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  Capítulo I


   


  UN HOMBRE QUIERE SER MÁS HOMBRE


   


  [image: Image]ONATHAN Wicky, erguido sobre la silla, se sacudió el enjambre de mosquitos que parecían atraídos sañudamente por el brillante sudor que perlaba su frente, se destocó, mostrando al brillante sol la negra y polvorienta melena que adornaba su firme cabeza y, después de secarse el sudor con un enorme pañuelo a cuadros azules, refunfuñó:


  —¡Demonios coronados!... No puedo negar que este paisaje es atrayente y bravío, pero ¡cuerpo del demonio!, entre el sol, el polvo y los mosquitos me tienen achicharrado. Si los mosquitos pudiesen suprimirse a tiros como los hombres, no iban a tener cachas mis revólveres para marcar tanta muesca.


  Y con gesto amoroso, acarició las culatas de los dos pesados colts del 45 que pendían a ambos lados de su cinto de cuero.


  Luego pareció olvidar los parásitos que le atormentaban para embriagarse con la contemplación del panorama que se abría a sus pies. Durante todo el camino, desde que saliera de Nevada junto al Virgin River, había admirado paisajes que jamás soñara contemplar, pero ahora le parecía que como el que se le ofrecía pródigo y exuberante a sus ojos, no había contemplado ninguno.


  Cierto que no podía olvidar la grandiosidad del espectáculo que se desplegó ante él cuando desde los altos y rojizos picachos de la ingente cadena del Gran Cañón, contempló fascinado y con síntomas de vértigo el bermejo río deslizándose, bravo e impetuoso, a cientos de pies de profundidad por gargantas y cañones de una majestad impresionante; pero ahora, al recordarlo un poco alejado de su retina, le parecía que aunque grandioso y apocalíptico, aquello era demasiado frío y estatuó comparado con lo que estaba admirando. Cuando tras mil fatigas consiguió dejar a su espalda la ingente mole del Gran Cañón, para enfocar las reservas indias de Hualpai—terreno seco, amarillo, repelente y agotador— se internó por un terreno llano, verdegueante, salpicado de pequeños y umbrosos bosques y cortado por arroyos cristalinos que parecían reptiles de plata buscando su madriguera en la pradera ubérrima que se dilataba como una inmensa sábana de esmeralda, hasta que la silueta de un ingente monte atrajo su atención y decidió coronarlo sólo por el placer de subir de nuevo muy alto, para después experimentar la sensación agradable de descender de las nubes.


  A veces, se preguntaba si sabía o no lo que quería.


  Llevaba dos meses recorriendo un paisaje variado, visitando de pasada poblachos tristes y arrumbados en las faldas de los montes, o dormidos perezosamente sobre la blanda alfombra de la pradera, pero apenas había echado un vistazo a los pueblos visitados y cambiado un poco de conversación con algunos elementos de su censo, sentíase aburrido de aquel ambiente manso y perezoso, y huía a la ventura, con la esperanza de encontrar más o menos tarde el pueblo que iba buscando.


  Así, en este eterno errar, había escalado la fatigosa cumbre del monte Cross, una desafiante mole de piedra, entre la que los pinos, los robles y las encinas brotaban por sus junturas como si la fuerza de sus troncos hubiese hecho estallar la cantera en enormes fragmentos para dar paso a la vegetación lujuriosa más dura y tenaz que la propia roca.


  Ahora que quedaba atrás la dureza de la jornada, se sentía contento de la escalada. Tenía ante él, a sus pies, como un dios conquistador, un paisaje selvático y repelente, pero no exento de atractivos y belleza.


  Era la hora plena del sol, aquel sol de California bravo y pegajoso, que en los meses de verano parecía el derramado producto de una infernal caldera abrasando la tierra, y el oro líquido de aquella calderada hirviente hacía arder las piedras en cambiantes de un amarillo deslumbrador, encendía en luz el verde oscuro de las hojas de los árboles, y parecía poner cascadas de oro en los regatos salvajes, que caprichosos y libres se deslizaban por las junturas de las peñas, rebotaban al caer sobre el pedernal de algún saliente que cortaba su caída y saltaban en miríadas de deslumbrantes luceros amarillos, para perderse en las profundidades de las grietas.


  Wicky había seguido al azar, no un camino—allí no había caminos labrados—sino los espacios libres que la configuración del monte abría entre conglomerados de peñascales para facilitar el paso y así pudo llegar a la cumbre, desde la que abarcaba todo el horizonte luminoso y dorado, que la neblina del sol medio borraba en la lejanía.


  El Gran Cañón, más que verlo, lo adivinaba a medio centenar de millas al norte, marcado por una leve raya azulada que se desvanecía en la luminosidad de la tarde, y la línea del Sud Pacific, cortando en su parte baja el sediento desierto amarillo de los indios, se perdía en un arco violento hacia el este, como una débil rayita negra y ondulosa que carecía de valor.


  Wicky quiso saber lo que el sur le ofrecía, y después de un escabroso caminar por entre picachos y conglomerados de mareantes pedruscos, consiguió alcanzar la vertiente opuesta y echar un vistazo hacia abajo. Fue entonces cuando el paisaje perdió atracción para él. Acababa de descubrir a sus pies algo insospechado, y esto era lo que atraía su atención con violencia.


  Entre unos mareantes taludes, aprovechando un gran vano liso como la palma de su mano, acababa de descubrir un conglomerado de casas de adobe con tejados pizarrosos. Las casas al parecer de un solo piso, se diseminaban a capricho sin orden ni concierto urbano; y su número, calculado a ojo, podía cifrarse en un centenar.


  —¡Un pueblo! —murmuró Wicky, con asombro—. Un pueblo escondido como un nido de aguiluchos en el corazón de esta montaña. Por fuerza que no debe ser un pueblo cualquiera y me agradará visitarlo. ¡Si por fin la suerte me trajese a encontrar el pueblo que ando buscando!


  A partir de aquel momento, dejó el romanticismo del paisaje relegado a segundo lugar, para sentirse atraído por el poblado. Todo su anhelo estribaba en alcanzarle, conocer la clase de habitantes que albergaba, saber sus gustos y costumbres y... ¡quién sabía...! Acaso fuese la meta de sus ilusiones y el alfa de su futura vida.


  Animosamente, empezó a buscar el descenso, y obligando a su montura a deslizarse por fisuras y sendas naturales, hábiles únicamente para las cabras salvajes, fue descendiendo hasta acortar el camino en una mitad. No era tan fácil ganar el poblado como él supuso desde la cumbre, y se preguntaba por dónde subirían a él desde el llano sus habitantes, y si no serían seres austeros y eremitas, que se habían recluido voluntariamente en aquella pétrea cuenca, renunciando a toda comunicación con el mundo exterior.


  Lo difícil del camino le obligó a separarse del poblado buscando un lugar viable para entrar en él. Parecía como si el monte, confabulado con sus habitantes, se opusiese a toda intromisión en aquella zona. Así, dejándole a su izquierda, se vio obligado a seguir los accidentes naturales del pedregal, hasta que, por fin, salió a una especie de camino más viable, que se deslizaba en violentos zigzags hacia la meta.


  Acababa de ganar una revuelta cuando a sus oídos llegó el argentino tintinear de una esquila, y poco después, en una especie de socavón al lado de la empírica senda, descubría un pequeño rebaño de ovejas, guardadas por un fiero mastín, que, al descubrir al intruso, salió a la senda ladrando amenazadoramente y mostrando sus terribles colmillos como una muralla difícil de franquear.


  Wicky detuvo su caballo, preguntándose si tendría que eliminar al perro a tiros para poder pasar, pero de modo inmediato surgió de una miserable choza, que se pegaba a las piedras, un anciano recio y barbudo, desastrosamente ataviado con una zamarra de piel de cordero, que debía asarle en aquella época, y un pantalón de dril casi tan anciano como él. Llevaba al hombro, colgado, un rifle de dos cañones, sujeto por una tira de cuero a la que había echado mano en un ademán defensivo de descolgar el arma.


  —¡Wolff!... ¡Wolff! —gritó—. ¡Ven aquí, maldito!


  El perro, gruñendo, obedeció la imperiosa orden, y el joven Wicky avanzó pausadamente, diciendo:


  —Buenas tardes, abuelo... Parece que «Lobo» hace honor al nombre. Sospecho que con él será muy difícil distraerle a usted una sola oveja.


  El pastor, ceñudo, con sus grises y vivaces ojos clavados en Wicky, contestó, después de meditar la respuesta:


  —No; no es fácil que con él y esto me despoje nadie de mi modesto rebaño.


  AI hablar, señalaba el rifle fieramente, y Wicky, asombrado, replicó:


  —¿Quién diablos va a venir a este nido de aguiluchos a robar sus ovejas? ¿Sabe alguien, además de los habitantes de ese poblado, dónde, diablos está escondido este cubil?


  —Usted.


  —Bueno; pero yo lo he descubierto por casualidad, y por curiosidad he decidido visitarle.


  —¡Ah, vamos! Entonces usted no es del poblado.


  —No, lo desconocía. ¿Quiere decirme qué pueblo es éste?


  —Pues... «el pueblo de los hombres malos».


  Wicky abrió mucho los ojos, y después de mirar intensamente al desastroso pastor, como si temiese que no se hallase en su sano juicio, preguntó:


  —¿He entendido mal el nombre?


  —No. No lo ha entendido mal. Yo le he llamado siempre así.


  —¡Ah!... Eso es otra cosa. Pero tendrá algún nombre oficial.


  —Sí. Creo que primero se llamó Cross, pueblo desgraciado porque carecía de agua y la gente tuvo que abandonarlo; luego le llamaron Cross Springs, porque sin saber cómo brotó de la montaña un manantial, que es el que ahora le surte de agua, pero yo siempre le he llamado «el pueblo de los hombres malos» por la gente que se refugia en él.


  —¿Le han hecho a usted mal alguno?


  —¿A mí? Una vez intentaron llegar aquí y robarme unas ovejas. Desde aquellos picachos les mantuve a raya con mi rifle y tuvieron que volverse atrás. Después han asomado poco por aquí y me han dejado tranquilo, pero no me fío de ellos.


  —Bien—comentó Wicky—. Eso no es razón para calificarles de malos. Que uno o dos pretendiesen...


  —No es por eso—interrumpió el pastor—, es que los hombres que se refugian allí son verdaderamente malos, pelean entre sí muchas veces, se van unos y vienen otros, a veces se ven cuerpos arrojados a las simas, después de una noche en que el eco de los disparos rebota por la montaña como si ésta crujiese y fuese a deshacerse en explosiones. Hay mala gente allá abajo, y sobre todo ese Lloyd O’Keefe es el más malo de todos. Parece ser que es el amo, por ser el peor.


  El pastor ponía acentos de terror en sus palabras, creyendo impresionar a Wicky, mientras éste, al escuchar los detalles que le estaba suministrando, se sentía estremecer de placer y de gozo.


  Aquello era lo que él estaba buscando desde hacía dos meses. Un pueblo de hombres verdaderamente malos, a ser posible sin excepciones, y se decía que fue un tonto en no adivinar que los poblados de esta naturaleza tenían que hallarse escondidos lo mismo que aquél, pues los pueblos abiertos al tráfico y a la curiosidad pública no podían ser completamente malos, porque no les permitirían serlo.


  Por fin se atrevió a comentar:


  —¿Sabe usted que es muy interesante todo eso que me está contando de Cross Springs? He tenido una gran suerte en escalar este monte y descubrirlo desde la cumbre. Sin ese esfuerzo caprichoso no me hubiese enterado nunca que existía.


  —¿Y a eso llama usted suerte? Joven, usted es casi un niño y desconoce lo que es un pueblo de esa índole. No se meta en aventuras que no le van y vuélvase por donde ha venido. Primeramente, ese pueblo no es para muchachos que, como usted, tienen cara de personas decentes, y en segundo, que sería usted mal recibido o se burlarían de usted, si no le echaban a tiros por entrometido.


  Wicky se engalló al oír el comentarlo, y con acento lleno de firmeza replicó:


  —Usted se engaña respecto a mí, amigo. Estaría por ver que nadie se burlase de mí y menos me echase a tiros llevando al costado dos revólveres tan buenos como los de cualquier otro. Por otra parte, se engaña usted al juzgarme. Yo soy un hombre tan malo como el que más lo sea en ese pueblo, y el sitio ideal para mí es Cross Springs.


  El pastor le miró de modo incrédulo, y Wicky, enojado, añadió:


  —Bueno, no quiere esto decir que mi maldad sea como para robarle a usted un par de ovejas. ¿Por qué? Eso no es ser malo, es ser un vulgar ladrón; yo soy malo en otro sentido. Mi madre no se ha cansado de repetírmelo toda la vida, siempre que he armado camorra con quien me ha molestado o me ha metido en trifulcas donde los hombres se peleaban con rabia. Me lo repitió tantas veces que terminé por convencerme de que, en realidad, soy malo, y puesto que lo soy, quiero probar suerte entre los peores, para ser peor que ellos. Un hombre malo no es ni malo ni bueno, si no demuestra que es más malo que los demás, y yo quiero poner a prueba mi maldad, precisamente en un pueblo como éste, donde la gente no se tiene por santa.


  —Usted lo que es, es un loco—afirmó el pastor compasivamente—y me temo que, no tardando mucho, le demuestren que ser malo es algo más que pelearse con otro por una futesa o tomar parte en una bronca. Eso es ser peleador simplemente, y usted será todo lo peleador que quiera, pero si trata de enfrentarse con gente verdaderamente mala se convencerá de que ha hecho el ridículo más espantoso.


  —Bueno, eso ya lo veremos, amigo. ¿Ve usted estos dos revólveres? Me los compré antes de salir de la raya de Nevada y me pasé tres meses ejercitándome en sacarlos de la funda y disparar con ellos en todas las posturas y de todas las formas. Aún no tienen ninguna muesca grabada en las culatas, pero voy a ver si aquí me dan ocasión de morderlas hasta que sólo quede lo justo para sostener el cañón.


  El pastor sonrió compasivo. Aquel muchacho casi imberbe, de ojos azules y soñadores, cabellera endrina que se rizaba graciosamente en bucles acaracolados, de mentón enérgico, pero demasiado fino para encajar la dureza de un puño, y caderas flexibles que casi le prestaban la grácil elegancia de una mujer, era un visionario que necesitaba una severa corrección para ahuyentar los grillos que cantaban dentro de su tersa frente.


  Con fiero humorismo comentó:


  —Bueno, joven; si algún día descubro desde alguno de esos picachos sus huesos pudriéndose al sol en una barranca, todo lo que puedo hacer es recogerlos y meterlos donde los buitres no puedan darse un festín con ellos.


  —Muchas gracias—afirmó Wicky—: a cambio, si alguna vez alguien se mete con usted, búsqueme y le prometo corresponder castigando a quien tenga el atrevimiento de molestarle. De alguna forma he de pagar su gentileza.


  Saludó graciosamente llevando la mano al sombrero, y acarició los flancos de su caballo, obligándole a emprender la marcha. El perro le despidió con un último gruñido amenazador, y el pastor le siguió con la vista hasta verle perderse en un recodo que formaban los taludes.


  —¡Está loco de remate! —murmuró—. Veremos lo que tarda en cruzar por aquí a todo galope, si es que le dejan salir de ese infierno.


  Wicky, encantado con el hallazgo, siguió el empírico sendero, descendiendo esta vez para alcanzar el extraño poblado que no acertaba a distinguir aún a causa de los peñascales que continuamente se alzaban a un lado y a otro, torciendo el sendero y encajonándole estrechamente.


  El joven sentía una emoción extraña a medida que ganaba terreno. No le asustaban los informes que el viejo pastor le había facilitado, pero sí sentía una vaga inquietud ante las perspectivas que se le iban a enfrentar cuando menos lo sospechaba.


  Wicky se sentía valiente y animoso. Había peleado muchas veces en Nevada y hasta en ocasiones los colts habían tronado un poco imprecisamente en peleas, donde si alguien recibió la caricia de una bala, nadie supo con certeza quién la había disparado, pero no estaba muy seguro de saberse comportar dignamente en un pueblo donde todos eran malos y, según el pastor, algunos como aquel O'Keefe era peor.


  ¿Qué podría suceder cuando se presentase en el poblado si a O’Keefe y sus amigos no les era grata su visita?


  Aquella era la incógnita. En su pueblo había oído contar muchas cosas respecto a los hombres malos. Sabía que eran duros, sanguinarios, crueles y bravos, pero ignoraba sus métodos de pelea. ¿Pelearían noblemente cara a cara como los hombres? ¿Aprovecharían la traición? ¿Lucharían en masa todos contra uno sin dar facilidades? Wicky suponía ingenuamente que de los métodos a emplear dependía su posible éxito, pues si aceptaban la lucha noble y sin ventajas, con lo que él había practicado el manejo del arma, estaba seguro de que no le aventajarían a la hora de disparar de acuerdo.


  Un cosquilleo especial encendía su sangre a medida que seguía avanzando. Se sentía orgulloso de aquella aventura que iba a poner a prueba sus facultades y su valentía. Wicky experimentaba la vanidad de creerse un hombre especial, llamado a hacerse célebre en poco tiempo. Algún día su nombre rodaría de boca en boca con admiración entre la gente del Oeste, y el viento llevaría el eco de sus hazañas a Nevada, y entonces su madre debería sentirse orgullosa de que sus predicciones se vieran cumplidas. Ella aseguró siempre que él era un hombre malo y él haría lo posible porque aquellos vaticinios se viesen cumplidos.


  Y en su ingenuidad se veía paseando triunfalmente entre aquella horda de hombres duros, imponiéndoles respeto y hasta aclamado como el más malo por haber humillado noblemente la maldad de O'Keefe.
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  Capítulo II


   


  UNA PAPELETA DE EXAMEN


   


  [image: Image]ISTO el pueblo de los hombres malos de cerca, era únicamente un conglomerado de construcciones de un solo piso, fabricadas con adobe y techos de ramas con tierra amasada recubierta de paja. Lo compondrían alrededor de cien chozas levantadas donde a cada cual le pareció mejor construirlas y no existían propiamente dicho calles, pues para atravesar de un lugar a otro, se necesitaba rodear infinidad de edificios en un zigzag mareante.


  Únicamente en su parte central, parecía reinar un poco la alineación. La necesidad de respetar la especie de sendero que discurría desde lo alto de la montaña a su parte baja, obligó a los vecinos a levantar sus moradas a los lados de la senda y por esta razón existía una calle, calle que había mudado infinidad de veces de nombre, pues cada jefe que asumía la autoridad en el poblado, sentía la humana vanidad de obligar a que al sendero se le denominase Avenida de Fulano.


  En las barracas instaladas en este sector, se abrían los establecimientos más concurridos. Media docena de tabernas, un almacén, regentado por un irlandés llamado Phillip Mc Carey, individuo de siete pies de estatura y cerca de trescientas libras de peso, con quien era muy difícil gastar bromas a la hora de abonar el importe de los artículos pedidos, porque sabía imponer la fuerza de su razón con la razón de su fuerza y una botica regentada por un joven delgado y verdoso, apellidado Pep, quien sólo tenía de malo para adjudicarse el derecho a figurar en el censo de! poblado, que solía repartir las medicinas a voleo, sin grandes preocupaciones del efecto que pudiesen surtir en los estómagos de aquella horda de hombres de bronce.


  Pep no era un hombre malo ni podría serlo jamás. Se trataba de un abúlico que en cierta ocasión soñó con ser rico robando a su jefe en Santa Fe doscientos dólares y que, perseguido por la justicia, aceptó la proposición de trasladarse a Cross Springs a cuidarse de la farmacia, en gracia a que su oficio era el de despachar médicamente.


  O’Keefe le había protegido llevándole al poblado, porque su presencia, así como la de un médico, eran allí muy necesarias. Hombres peleadores, dedicados a vivir de la violencia, necesitaban de continuo una asistencia adecuada cuando peleaban entre sí o se retiraban de algún negocio peligroso con parte de sus componentes atravesados por el plomo, y esto obligó al duro jefe a instalar una farmacia y procurarse un médico.


  La primera, la instaló de una manera paradójica. Un día, reunió dos docenas de hombres malos, entró a caballo en un poblado, asaltó la farmacia, cargó en un carro cuanto contenía dentro y lo trasladó a Cross Springs muy satisfecho de haber llenado esta necesidad a tan poca costa.


  Nadie sabía lo que contenían aquellos potes, aquellos frascos de colorines y aquellas cajas y tubos misteriosos, pero para eso estaba allí el simplicísimo Pep, cuya misión era conocer tales ingredientes y repartirlos entre los vecinos cuando sus cuerpos exigían alguna medicina más práctica que el whisky y la ginebra. En cuanto al médico, ya era algo distinto. Poseían un médico de verdad. Había pertenecido a la cuadrilla de Jack «Seis Dedos», diezmada por los rurales al norte de Texas y era un individuo que manejaba con igual pericia cuatro cosas: el revólver, el bisturí, el ron y los naipes.


  Tenía la cabeza puesta a precio por varios crímenes cometidos en Texas y fue para él una suerte que el duro jefe le recogiese en condiciones precarias y lo trasladase al pueblo de los hombres malos, relevándole de la misión de manejar el revólver... cuando menos, fuera de la jurisdicción del poblado.


  El resto de las construcciones, estaban ocupadas por medio centenar de hombres escogidos entre lo peor de la región, todos perseguidos y reclamados por las autoridades y parte de ellos se habían retirado a aquel refugio llevando consigo a sus mujeres más o menos legales, e incluso algunos a su prole, pues los había que contaban con descendencia, una pobre descendencia condenada por el ejemplo a ser una continuación de la carroña que ocupaba aquel lugar.


  El pueblo era una comunidad muy extraña, donde cada uno tenía que agenciarse el cubrir sus necesidades por sí propio. Allí no había nadie que trabajase en algo para los demás, salvo las mujeres que, cuidaban de sus hombres o su prole y así, el que precisaba una cosa debía procurársela fuera del poblado o habilitársela personalmente lo mismo si se trataba de asearse la cabaña, que de coserse un roto de la ropa o procurarse un condimento.


  Pero este asunto no preocupaba a nadie. Cada cual se las arreglaba como podía y el que no estaba mejor cuidado, estaba peor y nadie se-metía en la vida del vecino.


  La cuestión de las bebidas y de los artículos alimenticios gozaba un régimen especial. Si en un golpe de mano se agenciaban un botín de bebestibles o comestibles, en lugar de pelearse repartiéndole, se lo cedían a Mc Carey o a la media docena de dueños de choza donde se expendían las bebidas. Por una cantidad señalada recibían el dinero, se lo repartían y luego se lo gastaban cada cual en adquirir lo que antes había vendido y si no había botín, tanto Mc Carey como sus compañeros de negocio, debían procurar que no faltase lo necesario, buscándolo por su cuenta.


  Este sistema por instinto de conservación, era el que les obligaba a respetar algo ajeno, pero no sin que a las veces olvidasen este compromiso y los dueños se viesen obligados a imponer su razón con el revólver en la mano, sin cuya fuerza, más de una vez habrían sido también esquilmados.


  En esta feliz Arcadia, iba a probar suerte Wicky y no parecía que aquel ambiente, tan contrario al que conocía y había disfrutado, fuese la promesa del Paraíso que a sí mismo se estaba prometiendo.


  Pero le animaba la fe del triunfo y estaba seguro de que esta fe le haría remontar cualquier dificultad que pudiera presentársele.


  Wicky llegó a los arrabales del poblado cuando ya el sol había trasmontado las cresterías del monte, sombreando en penumbra la hondonada, que por la altura de los taludes que la cerraban quedaba sumida antes en la oscuridad.


  A Wicky no le hizo muy grata impresión el aspecto sucio, destartalado y medio derruido de las chozas, que diseminadas, iba encontrando a su paso. Parecía el producto de un terremoto abandonado de tiempo atrás y adivinaba que la miseria y la suciedad debían tener en ellas su reinado.


  A través de algunos vanos cubiertos por trozos de remendadas telas, se filtraba el tenue resplandor de las velas de sebo o de alguna vacilante lámpara de petróleo. Captó al pasar el berrido de unos críos que lloraban quizá de hambre y el cacareo de unas gallinas esqueléticas, que levantaron torpemente el vuelo, al paso lento de su caballo y siguiendo adelante, enfocó la senda que atravesaba el poblado.


  El esquisto que formaba el piso, aparecía dorado a trechos por el reflejo de las luces que se escapaba a través de los vanos sin puertas. Hasta él, llegaba el ronco rumor de voces agrias y destempladas, las risas groseras y huecas, los juramentos emitidos en tono mayor y con un léxico del más detonante que había oído en su vida y se dijo, que, en aquellas chozas hacinadas en la senda, debía estar reunida a tal hora la flor y nata de lo peor de Cross Springs.


  Por un momento sintió pánico de hacer su presentación inopinada entre aquella gente. Iban a ser muchos los ojos torvos y desconfiados que se clavasen en él, muchos los cerebros que pensarían mal de su presencia y muchas las manos que de modo fulminante caerían sobre las culatas de los revólveres, temiendo una sorpresa, pero, ¿por qué no habían de escucharle y convencerse de que era uno más que iba a sumarse a la horda con el mismo derecho a figurar en ella, cuando aquel era un refugio de hombres malos y solamente los malos tenían cabida en él?


  Sin vacilar, detuvo su caballo a la puerta de uno de los tugurios donde el vocerío era mayor y apeándose, avanzó resueltamente con todos sus nervios en tensión y la mano pronta a desenfundar el revólver con la velocidad que el nerviosismo le permitiese emplear.


  Su primera impresión al tratar de abarcar el cuadro que se ofrecía a su vista desde la jamba de la puerta, fue muy confusa. Las estrechas dimensiones de la choza, el hacinamiento de gente, la débil luz de los dos quinqués de petróleo colgados del cañizo del techo y la densa y pestilente humareda azul que flotaba como un espeso cendal, nublaron los contornos del cuadro y sólo acertó a distinguir rostros barbudos y groseros, medio difuminados por el humo, corpachones toscos y macizos cubiertos con atuendos desvaídos y estrafalarios, jarras de loza y vasos de estaño sobre mesas burdas, fabricadas con troncos de árboles y un mostrador de cajones unidos, sobre el que se erguían grandes vasijas que debían contener alcohol, y al lado dos cajas abiertas con botellas de bebidas.


  La inesperada presencia de Wicky fue como una losa que aplastase el ruido de las conversaciones, los juramentos y las carcajadas. Un silencio molesto reinó súbitamente en el pequeño local y una gran cantidad de ojos brillantes y malignos se clavaron en su delgada y esbelta silueta, contemplándole más que con miedo con asombro.


  Wicky se dió cuenta de la expectación que había despertado, y avanzando dos pasos exclamó con su voz musical y simpática:


  —Buenas noches, compañeros. ¿Puedo contar con su permiso para alternar un rato con ustedes?


  Nadie pareció atreverse a contestar a la pregunta, pero el recién llegado observó que algo se movía entre las apiñadas mesas y que una figura que parecía inflada de aire por lo grande y voluminosa, se ponía en pie con relativa flexibilidad y se abría paso entre los obstáculos avanzando hacia él.


  En el breve espacio de tiempo que tardó en acercarse, Wicky tuvo tiempo de examinarle de pies a cabeza y hacerse cargo de toda su voluminosa persona. Se trataba de un individuo de unos cuarenta y cinco años, de más de seis pies de estatura, con una cabeza grande y casi cuadrada que se hundía entre los omóplatos, sin casi poseer la estructura normal de un cuello que armonizase entre los hombros y la cabeza. Era una testa brutal y zafia, que parecía labrada a martillazos sobre un enorme bloque de carne, que en líneas generales se semejaba a un ser humano sin acabar de tallar. El rostro, ancho y tostado, se adornaba con una barba grisácea y sucia, en la que se había depositado toda la broza de tres meses, tiempo que haría que se rasurara la última vez. Sus labios eran gruesos y abultados, labios de negro salvaje del corazón de África, y sus ojos, dos saetas malignas de luz bajo el arco poblado de las cejas grandes y espesas. Como complemento de aquel rostro brutal, una nariz porruda se aplastaba sobre los pómulos salientes, dos orejas abiertas hacia adelante se mostraban cubiertas de puntiagudo pelo, y la cabellera, larga y rebelde, formaba como un cascó desbordado que contribuía a aumentar el volumen de su cabeza.


  Poseía dos brazos que semejaban troncos de árboles rematados por manos de gigante, las piernas eran puntales de granito embutidos en dos enormes botas de alto cuero que le llegaba casi a la rodilla, y su pecho se mostraba al descubierto fuerte y macizo como el de un simio, mostrando su negrura a través de la azulada camisa abierta que cubría sus carnes de bronce.


  Wicky pensó de un modo vago que no había visto ni en dibujo un simio más terrible y poderoso que aquél, y por un momento sintió tentaciones de retroceder temiendo ser aplastado por un solo movimiento de aquellos brazos terribles, pero su amor propio y su decisión le clavaron donde había quedado quieto y esperó sintiendo que el corazón le latía con una violencia aterradora.


  El monstruo humano se detuvo junto a Wicky contemplándole como el que contempla con atención a una hormiga que le costase trabajo distinguir, y con voz ronca y amenazadora preguntó:


  —Oiga, mozalbete, ¿quién diablos le ha dado a usted autorización para venir aquí y pedir alternar con los hombres?


  Wicky sintió como una bofetada al oír la pregunta. Según una escala que se había trazado para tratar a la gente, semejante insulto estaba catalogado en la administración de un soberbio puñetazo en el mentón para advertirle que tales modales no cuadraban con un hombre como él, pero la humanidad excesiva de aquel sujeto, agigantada por el coro de forajidos que tenía a su espalda, recomendaban algo menos violento, pero no carente de energía.


  Por ello, Wicky, tragando saliva para aclarar la voz, repuso:


  —No sé de ninguna ley que prohíba transitar por lugar alguno de la libre América; por lo demás, me considero lo suficientemente hombre para alternar con cualquiera que se vista por los pies.


  La respuesta obró el milagro de romper el ominoso silencio reinante y un coro de groseras carcajadas acogió las palabras de Wicky quien empezaba a sentirse molesto en aquella posición falsa que estaba gozando.


  El gigante, que reía hasta tenerse que apretar el duro vientre con sus enormes manazas, comentó:


  —Aquí tenéis a un precioso muñeco que presume de hombre donde los hombres se visten por los pies. Siento que no tengamos a mano ningún biberón que poderle ofrecer, para que se nutra después del desgaste de energías que ha hecho.


  Nuevas carcajadas acogieron el comentario, y Wicky, exacerbado, comprendiendo que iba a sufrir un terrible fracaso mostrándose cortés y galante con aquellos tipos obtusos y groseros, incapaces de captar ciertos matices humanos, se decidió a ponerse a tono con ellos y encarándose con el gigante gritó:


  —¡Oiga...! ¿Se puede saber quién diablos es usted para permitirse esos comentarios respecto a mí? Yo me desteté con un revólver hace algunos años y es el único biberón que uso para mí y... para quien quiera probarlo.


  Su interlocutor se quedó mirándole cómicamente y repuso, fingiendo un pánico exagerado:


  —¡Oh, perdone, Billy «el Niño» que no le había conocido! Yo me llamó modestamente Lloyd O'Keefe y doblo a un hombre por los riñones con sólo cogerlo con tres dedos y hacer así.


  Inició un movimiento para tomar a Wicky y asustarle haciéndole creer que iba a cumplir en él su amenaza, pero se detuvo cuando se vio con el cañón de un revólver puesto en el pecho,


  —Usted hará eso con quien se lo deje hacer, señor O'Keefe, pero no conmigo. Al menos mientras yo tenga en la mano el biberón.


  El terrible jefe quedó con la boca abierta ante el gesto gallardo del forastero, y luego con un movimiento rápido manoteó para arrebatarle el arma, pero Wicky, graciosamente, jugó el brazo con ligereza, hurtó el arma al zarpazo y volvió a apuntarle, esta vez dando un paso atrás para evitar que pudiese repetir la maniobra.


  Luego, tratando de dar firmeza a su voz, advirtió:


  —Haga el favor de no jugar al moscardón, que le puede picar. Me llamo Jonathan Wicky, vengo desde Nevada buscando un pueblo de hombres malos donde demostrar que puedo codearme con ellos y no voy a consentir que se me juzgue como a un bebé recién salido de la pollera.


  O’Keefe quedó un momento tenso ponderando el gesto de aquel muñeco frágil y flexible con cara de niño, pero que al parecer poseía redaños para no asustarse de nada, y comprendiendo que estaba haciendo el ridículo delante de sus hombres al dejarse amenazar así, quiso tomar la cosa a broma, diciendo:


  —Bien, muchacho, no sé si realmente eres tan bravo como tratas de demostrar, o es el miedo el que te obliga a presumir de guapo. Realmente, éste es un pueblo de hombres malos como tú dices, pero para quedarse en él hay que demostrar que se es malo de verdad y que se tiene aguante para todo lo que pueda derivarse de no ser bueno. ¿Cuáles son tus credenciales para pretender formar en nuestra comunidad?


  Wicky creyó estar reconquistando el terreno que había estado perdiendo, y sin soltar el arma repuso:


  —Éstas.


  —¿Cuántas muescas has grabado en él?


  —Ninguna. No he matado a nadie porque las cosas no lo han exigido así, pero eso no quiere decir nada. Lo manejo tan bien como el primero, y si llega la ocasión puedo colocar las seis balas en un mismo agujero.


  —¿Quieres decir que lo manejas mejor que yo? —preguntó amoscado O’Keefe.


  —No lo quiero decir, porque no lo sé. Sólo quiero decir lo que puedo probar.


  Había tal firmeza en las palabras del joven, que el jefe de la horda volviéndose hacia sus hombres gritó:


  —¿Habéis oído al mocito? Asegura que es un «as» con el colt en la mano y no tiene en ellos ni una sola muesca. ¿Qué os parece que hagamos con él?


  Un forajido alto y seco, de mirar atravesado, propuso con sorna:


  —¿Por qué no darle ese gusto si así lo quiere? Puesto que asegura que lo maneja tan bien... podemos probarle.


  —No es mala idea. Al fin y al cabo, de algo tiene que morir, y tanto da que sea de una indigestión de tontería como dé plomo. ¿Quién os parece que debe probarlo?


  Todos, animados de un sádico deseo de destrucción, gritaron reclamando ser ellos quienes pusieran a prueba la habilidad del novato. Estaban seguros de llevárselo por delante antes de que tuviera tiempo de bajar la mano a la cintura.


  O’Keefe impuso silencio gritando más que ellos y después indicó:


  —Tiene que ser uno solo, ¿para qué más? Yo creo que lo mejor será que él elija a quien menos le guste de vosotros.


  El individuo de mirar atravesado que desde el primer momento había mirado con terrible antipatía a Wicky estimándole un mozalbete tonto y presumido, se acercó a él diciendo con ironía:


  —¿Quieres que sea yo quien me enfrente con tu terrible revólver de matar moscas? Éstos dicen que soy el más feo, y si tienen razón debo ser el que menos te guste.


  Wicky quedó cortado con la proposición. Él había hecho gala de manejar con habilidad y soltura el revólver, pero no con la idea de desafiar a nadie sin motivo. Entendía que las armas solamente debían emplearse cuando circunstancias graves lo exigiesen, pero no por capricho, sobre todo cuando ese capricho podía implicar la pérdida de una vida.


  Ingenuamente preguntó:


  —¿Por qué me he de enfrentar con usted para demostrar que sé manejar un colt? Yo no sé matar a la gente a sangre fría y necesito que alguien me haya hecho una grave ofensa para creer que debo matar a un hombre.


  —¿Nada más que eso? —preguntó el pistolero sonriendo—. ¡Pues, si eso se consigue fácilmente!


  Y de modo súbito lanzó un escupitajo al rostro de Wicky, al tiempo que bajaba la mano al revólver esperando la adecuada respuesta.


  El joven sintió como si aquello hubiese sido un latigazo aplicado a su moreno rostro, y por una fracción de segundo estuvo tentado de mover la mano a la cintura, pero no lo hizo, quedando tenso. En aquel mismo instante recordó que aquel era un truco de la gente mala para obligar a pelear a un contrario cuando ya por la acción de la sorpresa se había preparado la ventaja.


  Wicky sin mover un solo músculo, afirmó:


  —Bueno, ahora sí hay motivo para que intente matarle; pero... cuando la ventaja sea igual para los dos. Voy a limpiarme, pero con la manga, para que nadie interprete mal mis movimientos si intento sacar el pañuelo. Se me ha pedido que pruebe mi habilidad manejando el colt y espero que quien tenga autoridad para ello, concierte las condiciones en igualdad de circunstancias.


  El agresor, rabioso por haberle fallado el truco, barboteó:


  —Si crees que por eso me vas a asustar, te equivocas. Tengo diez muescas en mi revólver y nadie consiguió clavarme una onza de plomo en el cuerpo, eso que he peleado con tipos duros y de historia. Puedo darte la ventaja de sacar el revólver antes de llevar la mano al mío.


  —Hágalo si quiere. Yo no doy ventaja a nadie, pero tampoco me la tomo cobardemente.


  O'Keefe, un poco impresionado por la firmeza de las palabras de Wicky, pareció ponerse serio. Estaba adivinando que el aspecto medio infantil del intruso le había engañado un poco y empezaba a mirarle con cierta simpatía.


  —Basta—gritó—. Límpiate con el pañuelo y mañana, cuando sea de día, dejaremos resuelto este asunto. Mucho me temo que tengas pocas ocasiones de demostrar con hechos lo que presumes de palabra, pero te daremos la ocasión de probar si es cierto, y si es cierto... como quedará una vacante en la cuadrilla, tendrás derecho a ocuparla.


  El larguirucho, de mirar atravesado, al oírle, rompió a reír, diciendo:


  —Bueno, jefe, como tenga que ser este mocoso el que a mí me dé pasaporte va a tener usted Jones Warfield para muchos años.


  Capítulo III


   


  LA COBARDÍA DE UN VALIENTE


   


  [image: Image]A trágica resolución del incidente quedó aplazada hasta la salida del sol. O'Keefe parecía ganado por la energía del imberbe forastero, aunque en el fondo le guardaba el rencor de haberle tenido encañonado bajo su revólver, cosa que jamás nadie había conseguido.


  De todas suertes, no daba por su vida un trago de whisky. Conocía la rapidez y dominio de sus hombres y mucho más la astucia y los trucos de Jones Warfield, uno de los tipos más escurridizos e innobles de la cuadrilla. Para celebrar el dramático suceso, O’Keefe invitó a beber a Wicky, quien en medio del asombro de todos rechazó la oferta, muy serio, diciendo:


  —Gracias, no bebo y aunque bebiera, no sería esta noche cuando me entregase al alcohol. Si he de necesitar tener la cabeza despejada y los nervios tranquilos, no será el whisky quien me ayude a mostrarme dueño de mi persona.


  Jones, mirándole torvamente, gruñó:


  —¿Pero qué clase de tipo eres tú, señorito del demonio, que presume de hombre y no bebes? ¿Es acaso el miedo el que te ha quitado la sed? Si crees que por eso vas a tener alguna ventaja sobre mí, aviado estás. Yo te demostraré como un hombre con la barriga llena de alcohol tiene el pulso seguro para mandar al infierno a un sapo de tus hechuras.


  Wicky tuvo que realizar un nuevo esfuerzo para no aceptar el reto en el terreno que su enemigo quería plantearle. Le sabía en guardia para adelantarse a él al primer movimiento y no quería darle semejante gusto.


  Cuando sus trucos no le sirviesen para nada y tuviese que pelear en igualdad de condiciones, sería llegado el momento de comprobar si sus fanfarronadas eran o no ciertas.


  Wicky trataba de aparentar serenidad y dominio, pero en su fuero interno batallaban multitud de encontrados sentimientos. En su haber, no existían más que hechos menudos que ahora comprendía que, carecían de importancia al lado de la realidad. Había peleado en reyertas de poca monta, disparando en medio del acaloro que produce una discusión, pero jamás había matado a nadie y mucho menos a sangre fría, solamente por el capricho de matar.


  Se preguntaba si realmente él sería el hombre malo que había creído ser, o distaba mucho de poseer méritos para codearse con aquellas hienas. ¿Qué concepto poseían de la vida para jugársela estúpidamente a un albur, sin más motivo que el prurito idiota de presumir de hábiles y seguros, cuando no se conocía siquiera las condiciones del contrario?


  A Wicky empezaba a desagradarle el ambiente. Tenía un concepto muy distinto de los hombres malos. Los creía duros y pendencieros, hábiles con el colt y arrojados en los momentos de peligro, pero no recentales dispuestos al sacrificio por una vanidad que no les reportaba beneficio alguno.


  Aquello no podía ser. Si salvaba su vida de aquel lance estúpido y llegaba a ser algo en el «pueblo de los Sombres malos», las cosas tendrían que cambiar fundamentalmente. Los hombres serían malos, pero conscientes y leales. No admitiría desafíos vacuos por futesas que no valían la pena y la gente andaría más derecha que un álamo o tendría que vérselas con él.


  Y en este soñar vertiginoso, se veía jefe de aquella horda de forajidos, imponiendo unas leyes y una disciplina especial, producto de su fantasía, que distaba mucho de la realidad que estaba viviendo.


  A altas horas de la noche, O’Keefe entendió que ya se había bebido bastante y que era hora de retirarse a descansar para el encuentro del día siguiente. Antes de disolver la reunión, preguntó a Wicky:


  —¿Tienes dinero?


  —No mucho, pero sí algo.


  —Bien, hasta que tomes parte en algún negoció y te corresponda un porcentaje suponiendo que quedes útil para ello, tendrás, que apañarte con lo que tengas. Aquí cada uno vive de lo que tiene, y come si paga, y si no, no come. Te ofreceré una choza de esas que hay vacías en el poblado—son bastantes—pero tendrás que abonarme por el derecho de dormir bajo un techo de paja veinte dólares al mes. Es la cuota general.


  —¿Son de su propiedad las chozas? —preguntó Wicky.


  —¡Diablo, no! no me molesté en mandarlas construir. Cuando descubrimos este poblado, lo habían dejado abandonado sus habitantes, porque luchaban con el problema del agua. El manantial que les surtía se había secado y tuvieron que emigrar de aquí. Nos instalamos en este infierno de piedra y como el agua para nosotros era secundaria habiendo alcohol, no nos preocupó mucho el asunto. Más tarde, un nuevo manantial se formó sin saber cómo ni por qué. Quizá sería el mismo, que cansado de surgir por un lugar se fue a dar un paseo por la montaña y asomó por sitio distinto. El caso es, volviendo al asunto, que nos lo entramos construido y yo, como jefe, tengo que cobrar un porcentaje por habitar las cabañas. Soy, como si dijésemos, el Ayuntamiento de Cross Springs,


  Y O'Keefe rio la agudeza de la contestación, pero su sonrisa se convirtió en una mueca, cuando Wicky, tranquilamente, comentó:


  —Bueno, un Ayuntamiento cobra una contribución y lo emplea en mejoras para el poblado. ¿Cuáles son las mejoras que ha hecho usted aquí?


  —¿Yo? Ninguna. Allá que cada cual se las entienda como pueda.


  —En ese caso, los veinte dólares que cobra por alquilar una cosa que no es suya y a la que no aporta mejoras, es un robo simplemente.


  O’Keefe se le quedó mirando con extrañeza y luego afirmó duramente:


  —Mira, muchacho, si has de quedarte aquí por casualidad tendrás que aprender a morderte la lengua y a tragártela en pedazos, o de lo contrario, un día te encontrarás con una carga de plomo en el vientre sin saber de dónde te ha caído. Yo aquí soy el amo y hago lo que me place. El que quiere lo toma y el que no... también. Me parece que está claro, ¿no es así?


  —Desde su punto de vista, indudablemente, pero no desde el punto de vista mío. En fin, no es cosa de discutir por veinte dólares. Si me decido a ocupar una pocilga de ésas, los abonaré y si no, me construiré una por mi cuenta y me saldrá más barato. Puesto que cada uno se las apaña como puede, no seré yo quien me gobierne peor que otros.


  O’Keefe no había contado con aquella contestación y se quedó rumiándola para sus adentros. Era demasiado tardo para comprender las cosas de modo súbito y necesitaba madurarlas antes.


  Los forajidos abandonaron la taberna y Wicky preguntó a O’Keefe:


  —¿Cuál es la choza de que puedo disponer?


  El bandido extendió el brazo y señalando una aislada que se pegaba a un peñascal a la derecha, respondió:


  —Aquella misma. No creo que esté muy sucia. La habitaba el pobre Parker, pero tuvo un descuido y se dejó colgar de una encina hace dos meses. Deseo que tú la habites algo más tiempo que él.


  Los forajidos se diseminaron por los recovecos del poblado retirándose cada cual a su cubil Wicky, de reojo, siguió a Warfield hasta su choza, al lado contrario de la suya y cuando le vio desaparecer en ella, penetró en aquel antro oscuro y maloliente.


  Al poner el pie en el interior, sintió chascar algo bajo la suela de su bota. Debió haber aplastado algún parásito de los muchos que pululaban por la apisonada tierra. Aquello olía a suciedad y a húmedo y Wicky se ahogaba dentro de aquella ratonera.


  Bruscamente volvió a salir. Prefería dormir un rato al aire libre que era más sano. No se había emponzoñado hasta el extremo de sentirse una rata sarnosa durmiendo a gusto entre basura y arañas. Dió la vuelta a la cabaña y buscó un lugar propicio donde pasar la noche. El terreno, todo de piedra, no se prestaba a comodidades y dudaba en la elección. Buscando, ascendió por un estrecho paso que se abría entre los peñascales contra los que se apoyaba la cabaña y ganó la altura, descubriendo en ellas un macizo de hierba parásita que podía amortiguar la dureza del esquisto.


  Tendió sobre los arbustos su manta y se tumbó cara al cielo, contemplando éste a través del ancho tubo que formaban los altos taludes que encerraban el poblado.


  Era un cielo maravilloso, de un azul negro, tachonado de rutilantes estrellas. Una serenidad augusta reinaba en aquel exótico paisaje y solamente el leve rumor del manantial, cayendo desde lo alto sobre las peñas, turbaba la majestad de la noche.


  Wicky sintió como nunca el espolique de su sangre joven y el ardiente deseo de vivir. Quizá su futura vida no fuese un jardín de rosas, pero sería vida y sus veintidós años, pletóricos de fortaleza, se sentían inflamados de ansias de gozar de una existencia más o menos turbulenta, pero digna de ser vivida quizá por su misma excentricidad.


  Pero el cumplimiento de este deseo no dependía de él solamente, sino de los caprichos del azar. La estupidez de un ser bajuno y sádico iba a poner en peligro todas sus ilusiones y todo su afán de aventuras, y Wicky se decía, que aquello ya no era ser malo, sino algo hediondo y podrido, sin derecho a permanecer bajo la capa de aquel cielo augusto y sereno.


  No. Aquello no podía ser, y si en su mano estaba poder arreglarlo, no sería. Tenía que mostrarse rápido, seguro, dueño de sus nervios y de su habilidad, para suprimir del censo de Cross Springs a aquella alimaña venenosa que le había insultado asquerosamente, escupiéndole a la cara solamente por el salvaje placer y la vanidad tonta de mostrarse más hombre.


  Wicky, de un modo inconsciente, se frotaba el rostro con rabia, al recordar la ofensa, como si aún permaneciese cálida y pegajosa en su tersa piel y un hervor extraño encendía su sangre. Tenía que matar a Warfield, aunque después le cosiesen a él a tiros.


  Entregado a estos y otros pensamientos más profundos, dejó transcurrir más de una hora sin lograr conciliar el sueño. Se sentía a gusto despierto y no sentía ansias de dormir, por si aquella era la última noche que el destino le brindaba la posibilidad de contemplar aquel cielo sereno y respirar aquella brisa acre y dura que bajaba de la montaña.


  Se hallaba entregado a estas lucubraciones, cuando le pareció oír abajo, en derredor de la choza, un rumor como si un reptil se arrastrase haciendo crujir arena y un poco alarmado, suponiendo que en aquella parte de la montaña podían albergarse alimañas peligrosas, dió media vuelta, desenfundó el revólver y asomó levemente la cabeza por el reborde de la piedra, echando un vistazo hacia abajo.


  Sus músculos se tensionaron al descubrir a la suave luz de la noche estival, una silueta que, avanzando cautamente sobre la punta de los pies para no producir ruido, se dirigía rectamente a la choza de la que sólo se encontraba a unos metros.


  Wicky no necesitó hacer esfuerzo alguno para reconocer al extraño visitante. Su larga y flaca silueta denunció a jones Warfield, que, con el revólver empuñado, patentizaba su aviesa intención de hacer una furtiva y dramática visita a la cabaña.


  Wicky sonrió extrañamente. Hasta aquel momento había juzgado al pistolero un ente engreído y vanidoso, pero dotado de valentía, de la que había estado presumiendo con exceso, pero aquello le despojaba de todo valor material, para dejarle convertido a sus ojos en una sucia y cobarde alimaña más digna que nunca de ser aplastada con asco.


  Toda su valentía sólo había sido una máscara innoble que ahora, a la luz de las estrellas, había caído sobre la piedra convirtiéndole en un repugnante asesino a sangre fría, pues no otra cosa representaba con aquel revólver empuñado, buscándole medrosamente en las sombras, cuando le creía dormido e indefenso.


  Wicky se creció al ponderar el hecho. Había conseguido infundir miedo al bravucón y esto le daba ánimos para la difícil prueba. Ahora estaba seguro de matarle cara a cara, no sólo por sangre fría y rapidez, sino por poseer valor moral que aquel sapo indecente no poseía.


  Por un momento estuvo tentado de disparar sobre él y volarle la cabeza sin conmiseración alguna. No merecía otra cosa y nadie podría reprocharle el no haber obrado lealmente, cuando podía justificar que Warfield quiso aprovecharse de su sueño para suprimirle alevosamente, pero se contuvo. Sería más espectacular y más viril clavarle una bala en el corazón delante de todos, demostrando que era un verdadero hombre, a quien en lo sucesivo se debía mirar con respeto.


  Desde el reborde del pedrusco le siguió atentamente en su maniobra sin dejar de tenerle bajo la posible acción de su revólver. Si descubría su escondite y trataba de llevar adelante su obra, le volaría la cabeza antes de que tuviera tiempo a levantar el arma.


  Warfield, siempre extremando sus precauciones, alcanzó la puerta de la cabaña, que carecía de cierre, y se quedó escuchando atentamente durante un par de minutos. Luego, con brusquedad, se decidió, desapareciendo en el interior.


  Transcurrieron casi cinco minutos sin que el forajido diese señales de vida. Poco después, Wicky captó desde la altura un debilísimo resplandor amarillo que se proyectó como un fuego fatuo sobre la piedra del piso, señal de que el pistolero había prendido un fósforo para buscarle y luego... la silueta de su enemigo apareció de nuevo en el vano de la puerta, escrutando ansiosamente en derredor.


  Se adivinaba en él la más enconada rabia por el fracaso. Murmuraba entre dientes algo que subía como un bisbiseo y siempre con el arma empuñada, registró los alrededores y hasta levantó una vez la vista hacia los peñascales buscando a su presunta víctima. Por un momento se detuvo indeciso. Parecía dispuesto a escalar el pino y estrecho sendero que conducía a las alturas y Wicky temió que lo hiciera, no por miedo personal, sino porque entonces se vería precisado a matarle y no de la forma que él anhelaba hacerlo. Pero Warfield se arrepintió, quizá porque no estuviese muy seguro de encontrarle allí o posiblemente porque temiese enfrentarse con él donde menos lo esperaba, robándole el valor de la sorpresa, y con un gesto brusco de rabia volvió sobre sus pasos y se dirigió de nuevo a su cubil.


  Wicky sonrió divertido al ponderar la ira que estaba royendo su podrida alma ante el fracaso. Debía haberle cobrado miedo y si así era, su noche—la última que pensaba dejarle vivir en el mundo—debió ser una noche negra y torturadora, pensando en el próximo amanecer.


  Pero si el rufián pensaba que aquel acto de cobardía iba a quedar impune, se equivocaba. Cuando llegase la hora de enfrentarse, lo sacaría a relucir delante de sus compañeros para su venganza y estaba seguro de que todos censurarían su vileza, por corrompidos que estuviesen, y aún más, suponía que el nerviosismo de saberse descubierto le restaría facultades para salir victorioso del encuentro.


  Esto era lo que más le preocupaba y a lo que tendía. Warfield no merecía más que lo que él se había buscado, y lo tendría tanto moral como materialmente.
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  Capítulo IV


   


  WICKY APRUEBA UNA DIFÍCIL PAPELETA


   


  [image: Image]MANECIÓ suave y bellamente. Fue un alborear tenue en el que la incipiente luz empezó a fundirse con las sombras borrándolas poco a poco en blancos para después inflamar los altos picachos de oro con reminiscencia magenta, mientras las estrellas, cumplida su misión, se iban apagando una a una para esconder su luz tras cielo de un azul pálido y dorado. Wicky siguió con emoción el apagón de las estrellas y el resurgir del astro rey tras los calcáreos picachos del Cross, pero no cambió de postura Esperaba a que el extraño campamento diese señales de vida, para unirse a él evitando un encuentro solitario con el traicionero Warfield.


  Por fin, cuando la hondonada se inflamó de rayos de sol y captó los gritos y gruñidos de los más madrugadores del poblado, descendió de su atalaya no sin ciertas precauciones y bajó al llano.


  Al cruzar, camino del manantial donde tenía intención de ablucionarse ampliamente, descubrió a su paso caras nuevas y ojos curiosos que le seguían con interés. La noche anterior no había tenido ocasión de conocer más que a un pequeño núcleo de aquel pueblo de hombres malos, pero ahora, corrida la voz del extraño suceso y sobre todo del duelo concertado para aquella mañana, la curiosidad hizo madrugar a los más perezosos y la parte central de la senda se hallaba ocupada por medio centenar de tipos rudos y de aspecto salvaje que nada tenían que envidiar ni echar en cara a los ya conocidos.


  No vio a Warfield, cosa que le alegró. Aún no había llegado el momento de encararse con él de palabra antes de hacerlo de obra.


  Se dirigió al manantial, un chorro de agua fría y cristalina, que descendía como la delgada cola de un caballo entre la débil unión de dos salientes piedras y caía vertical y rumoroso en una especie de pilón natural formado por caprichosos pedruscos unidos por la naturaleza. El pilón recogía un caudal de agua de dos pies de profundidad y Wicky se desnudó de medio cuerpo para arriba para ablucionarse.


  Desnudo de tórax, daba la sensación de un hombre algo más sólido y macizo que aparentaba vestido. Sus carnes eran duras, su busto armonioso y fuerte y sus músculos se tensionaban demostrando que los había cultivado en ejercicios de violencia.


  Cuando se sumergió varias veces en la clara linfa, experimentando el placer de su frescura, se sacudió como un perro de lanas y, sin secarse, se colocó al sol realizando varios ejercicios para conservar la elasticidad. Fue algo que hizo reír a muchos que desconocían la ventaja de aquel ejercicio, pero Wicky no pareció hacer aprecio de aquellas sonrisas irónicas. Acababa de embutirse de nuevo en la camisa, cuando O’Keefe apareció con los ojos medio abotagados y la cabellera más revuelta aún que cuando se retiró a dormir.


  Le acompañaba un individuo tripudo, desgarbado de brazos y piernas, tocado con una vieja levita negra que hacía aún más ridícula su humanidad. Representaría unos cincuenta y dos años y poseía una melena digna de un león y una barba canosa, recortada burdamente acaso por él mismo, que prestaba a su rostro cierto empaque distinto al del resto de los forajidos. Wicky le echó una ojeada curiosa y le pareció adivinar que se trataba de alguien más elevado que el resto de sus compañeros. Había distinción en su modo de moverse y una luminosidad irónica, pero inteligente, en sus ojos negros y profundos.


  O'Keefe se adelantó a Wicky, diciendo:


  —Escuche, mocito, le presento al doctor Lowell. Él será el encargado de meterle a usted el algodón y el yodo con la rama de un árbol, si eso puede serle beneficioso.


  El doctor rio estruendosamente la apología que el forajido hacía de su ciencia y exclamó:


  —¡Cuerpo del demonio! ¿Cómo ha consentido usted que una hormiga recién salida de la tierra se pelee con una víbora como Warfield? Me temo que esto sea un asesinato elegante, en el que voy a tener muy poco que hacer.


  Y como si con ello diese más fuerza a su argumento, extrajo del bolsillo trasero de su raída levita, un frasco de latón aplastado y apuró un buen trago de ginebra.


  Wicky, sin sentirse deprimido por el comentario del extraño galeno, afirmó:


  —No le preocupe eso, doctor. Una hormiga puede dar mucha guerra a un elefante, sin que éste, a pesar de su humanidad y poder, pueda hacer nada para sacudírsela del lomo.


  El doctor sonrió jovialmente, exclamando:


  —¡Bravo, muchacho, así hablan los hombres! Me has sido simpático y me alegraría no tener que enseñarte mis métodos curativos, pero por desgracia no doy un centavo por tu alegre pellejo. Tú eres un muchacho sano y limpio; lo contrario que todos los cerdos que nos agrupamos aquí y serías un buen ejemplo de redención si te quedases en esta huesera, pero... has elegido mal enemigo. Yo me pregunto muchas veces, a qué parte del infinito irá a parar su alma cuando alguien logre arrancársela del cuerpo, porque, que me asen vivo, si en el infierno van a quererle.


  —No se preocupe, con tal de mandarle para allá arriba, el resto será cosa suya.


  —Bueno... quizá tengas razón... Yo en esa materia soy poco escrupuloso. Sé que me tengo que morir y eso me basta para desagradarme. Donde vaya a parar después, no me preocupa, porque estoy seguro, que sea donde sea, ni habrá whisky ni naipes. Pero volviendo a Warfield y siento que no esté aquí aún para que me oiga, te diré una cosa. Creo que es la primera vez que va a pelear con ley y mucho me temo que, a última hora, se la salte limpiamente. No le pierdas de vista desde que le veas y vigila sus manos, muchacho. Si puede te hará alguna jugarreta si no está seguro de que eres un bocado demasiado fácil para él.


  —No lo está—afirmó Wicky serenamente—. En fin, de eso ya hablaremos.


  —Pero no olvides mi advertencia, le conozco bien.


  O'Keefe, molesto, intervino ásperamente:


  —¡Basta ya, doctor! No le he traído aquí para que predique, sino para que cure al que lo necesite. Los misioneros no tienen cabida aquí.


  —No se engalle, O'Keefe, que no me va a asustar como a los chicos. Soy tan duro como usted y tan valiente como usted, pero precisamente porque soy valiente, me dan asco los cobardes que presumen de lo contrario. He perdido todos los valores morales que poseía, menos el de conceder a cada cual el valor que posea desde el punto de vista del mío. Warfield es un cochino cobarde y usted lo sabe. Le estorba por traidor y está deseando que alguien se lo quite de en medio, pero ha elegido usted mal esta vez. Si yo fuera el jefe... le habría eliminado personalmente.


  —¿Por qué no lo ha hecho? —preguntó molesto O'Keefe—. Nadie se lo hubiese prohibido... si podía.


  —Bueno, quizá tenga razón, pero escuche esto. Creo que, en el terreno legal, lleva todas las ventajas sobre este novato y ya está bien. Si apela a algún truco indigno de hombres, seré yo quien le vuele la cabeza a tiros y no me molestaré luego en recomponérsela.


  Y furioso, prendiendo en sus ojos una extraña luz de energía, se golpeaba con fuerza el enorme colt que pendía de su cinto debajo de la levita.


  Wicky le lanzó una mirada de agradecimiento. El corazón le decía que aquél era el único hombre bueno dentro de su maldad y una corriente de honda simpatía le inclinó hacia él.


  En aquel momento, apareció en la senda Warfield. Se le adivinaba hosco y preocupado y en su rostro violáceo, acusaba profundamente las huellas del insomnio.


  El doctor Lowell, poniendo en sus palabras un deje de aguda ironía, saludó jovialmente:


  —¡Hola, Warfield!, parece que se te han pegado las sábanas al cuerpo. Tienes mal aspecto esta mañana muchacho. Creo que tendré que recetarte unas píldoras con estricnina para tonificarte, si antes no te administran una dosis de otras que ya no precisen mi valiosa intervención. Casi me alegraría que me evitases el trabajo de extender la receta.


  Warfield, rabioso, le fulminó con la mirada, diciendo:


  —Ya sé que se alegraría, pero no lo verán sus cochinos ojos. Y guárdese las bromas para el que se las tolere, no sea que quien le recete otra cosa...


  —No presumas, Warfield—atajó el doctor—, no hubo hombre en el mundo que me amenazase sin que se tragase envueltas en plomo sus amenazas. Recojo tu reto y te digo, que si sales con bien de este lance, tendrás que volver a cargar tu revólver para medirlo con el mío, y aún más, te advierto, que si intentas algún truco asqueroso de los tuyos para eliminar a ese cordero, te encontrarás con una píldora del 45 por la espalda antes de que tengas tiempo de volver el arma.


  Y con esta amenaza, rabiosa y enérgica, se apartó sin perderle de vista y con la mano apoyada en la funda del arma.


  Warfield, más verdoso que nunca, echó una mirada asesina al doctor y luego paseó sus turbios ojos en derredor, como tratando de pulsar los sentimientos de sus compañeros, pero éstos, hoscos e indiferentes, parecían no haberse enterado de la tirante conversación.


  O'Keefe, agriamente, gritó:


  —¿Estáis ya dispuestos o no?


  Wicky se encogió de hombros y Warfield, rabioso, gruño:


  —Por mí, cuanto antes, mejor. Si creen que me asusto porque sean dos los enemigos con quien he de enfrentarme, están equivocados. Hacen falta muchos más para infundirme miedo.


  Wicky creyó llegado el momento de asestar el golpe mortal a su enemigo y afirmó sonriente:


  —Te has levantado muy valiente hoy, Warfield. No lo estabas tanto anoche, cuando, creyéndome dormido, me buscabas en mi cabaña, revólver en mano para evitarte este mal rato. Siento haberte defraudado no esperándote a tales horas.


  El pistolero palideció al oír la acusación y rechinando los dientes con ira, gruñó:


  —¡Eres un cochino embustero! Yo no salí de mi cabaña.


  —Es igual, Warfield. El caso fue que no me encontraste y tendrás que encontrarme ahora. Lo he hecho saber, para que si sales con bien sepan los demás la clase de valiente que eres.


  Warfield, fuera de sí, llevó rápido la mano al costado, pero esta vez fue O’Keefe quien, de un violento tirón, le retuvo el brazo, rugiendo:


  —¡Basta ya! Conozco tus métodos y creo más a este idiota tonto, que a ti. Si yo hubiese estado en su pellejo, te hubiese clavado a balazos a la puerta de la choza y me hubiese evitado correr ahora este peligro. Venga ese revólver, Warfield.


  Éste miró a todos como un tigre acorralado, dudando entre entregarlo o no, pero la actitud del jefe y la intensa mirada de desconfianza que leía en los brillantes ojos del doctor, le obligaron a obedecer.


  Cuando O'Keefe tuvo en su poder el revólver del pistolero, sabiéndole desarmado, gritó:


  —Elegir sitio para el encuentro. Treinta pasos de distancia para los dos.


  Dos de sus hombres eligieron el lugar más ancho de la senda y marcaron con dos piedras el límite de los treinta pasos.


  Wicky se negó a aceptar la elección.


  —De esa forma nos dará a uno de los dos el sol de cara. No quiero ni pido ventajas, pero tampoco se las concedo a nadie.


  Se varió el emplazamiento de forma que el sol diese de costado a ambos y cuando todo estuvo preparaos O'Keefe, dijo:


  —Los revólveres en la funda y ésta abierta. Cuando yo dé la tercera palmada, quedáis en libertad de disparar, antes no, o desharé a tiros a quien se adelante.


  El doctor se acercó a Wicky y, en voz baja, le hizo una advertencia, que Warfield no pudo captar.


  —Ten cuidado, muchacho—dijo—. Warfield es diestro disparando sin extraer el revólver, solamente moviendo la pistolera con la mano. Ésa es su desventaja, porque perderás el tiempo sacando el arma a no ser que seas más veloz que Jesse James.


  Wicky agradeció la importante observación. Sabía de aquellos trucos y los había ensayado, aunque ignoraba si ante la impresionante realidad, sería capaz de llevarlos a cabo con la rapidez y perfección que un profesional curtido del revólver.


  Ambos rivales fueron colocados en sus respectivos lugares y O'Keefe enfundó él mismo el revólver de Warfield, para que éste no le tocase hasta dar la señal. El pistolero parecía nervioso y miraba a todas partes con recelo.


  Cincuenta hombres, rígidos como troncos de árbol, se colocaron a ambos lados, pero a prudente distancia, ansiosos de, asistir al trágico espectáculo. Nada era nuevo para ellos en el terreno de la violencia, pero pocas veces se había dado en el poblado la celebración de un duelo legal llevado a sangre fría.


  El doctor, fiel a su promesa, se colocó retirado del grupo dominando por la espalda a Warfield. Estaba decidido a llevar a cabo su amenaza, si el forajido usaba de algún truco en el breve espacio que faltaba para que fuese dada la señal de disparar.


  O’Keefe, a una distancia equidistante entre ambos rivales, examinó a éstos que se mantenían con los brazos tensos pegados a la pierna y levantando las manos empezó a palmotear con lentitud.


  —¡Una!... ¡Dos!... ¡¡Tres!!...


  Simultáneamente, al chasquido de la última palmada, los brazos derechos de ambos contendientes, se elevaron de la antepierna a la cadera, en un movimiento rapidísimo y brusco, buscando las armas y, dos disparos, casi unidos, restallaron, repercutiendo en docenas de ecos por las oquedades del monte.


  Warfield emitió un gruñido de rabia y dolor y quedó tenso con la mano apoyada en el revólver que dentro de su funda había sido disparado, como indicara el doctor con sólo un rápido movimiento hacia arriba enfilando a su enemigo. El pistolero realizaba esfuerzos penosos para mantener el arma rígida y disparar de nuevo, mientras sobre la sucia y amarillenta camisa, se iba agrandando una roja flor de sangre que fluía rápidamente escurriéndose hacia el vientre.


  Wicky, por su parte, se había inclinado hacia un lado, llevando la mano izquierda al costado, donde la apretaba rabiosamente, mientras su derecha mantenía rígida la pistolera apuntando a su enemigo que, falto de fuerza, se inclinaba de un lado para otro como si estuviese bebido, hasta que, por fin, cediendo a la flaccidez, se dejó caer bruscamente, quedando encogido sobre el esquisto.


  Wicky, cuando le vio caer, soltó el arma y sacando el pañuelo se lo apretó al costado. La sangre manchaba su mano izquierda y el pantalón, pero el bravo mozo se mantenía erguido y animoso.


  El doctor Lowell saltó pesadamente hacia él, preguntando:


  —¿Qué fue eso, muchacho?


  —No creo que sea nada grave, doctor. Me rozó el proyectil como una brasa, pero sospecho que la cosa no merece la pena de preocuparse de ella.


  —Ahora lo veremos, valiente. En cambio, ese sapo no creo que me dé trabajo alguno. Cuando te vi disparar comprendí que harías carne. Veo que aprovechaste el consejo y le ganaste la delantera. Muchacho, te ha salvado conocer los mismos trucos que ese reptil y me has evitado el trabajo de tener que vengarte. Tú serás un gran hombre, te lo pronostico yo, que conozco a fondo la madera para saber la clase de nudos que tiene.


  O'Keefe, que se había acercado al caído Warfield, le volvió con el pie, examinándole atentamente. El pistolero permanecía rígido y no daba señales de vida.


  —Se acabó—dijo sordamente—. Llevaros esa carroña y arrojarla a cualquier sima de ésas. Después de todo, él se lo buscó por estúpido.


  Se acercó a Wicky, a quien el doctor examinaba la herida, y dijo:


  —Te felicito, muchacho, has realizado una proeza que te acredita para quedarte. Desde hoy ocuparás en mi cuadrilla el puesto que ocupaba Warfield. Espero que esta demostración no sea casual y cuando llegue otra ocasión seguirás comportándote lo mismo. Doctor, en sus manos le dejo.


  —No se preocupe, que espero dejarle nuevo dentro de ocho días. Por fortuna, ese sapo recibió el impacto en el momento de disparar y desvió la trayectoria de la bala. Sólo es una mordedura que con un poco de reposo quedará curada.


  Tomó del brazo a Wicky y medio lo arrastró hacia su choza. Al pasar por delante de la que oficiaba de farmacia, ordenó a Pep que se hallaba en la puerta mirando con asombro y admiración al herido:


  —Pep, llévame a mi choza árnica, yodo, gasas y vendas. No vayas a confundirte y me envíes ácido clorhídrico o arsénico para matar ratas.
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  Capítulo V


   


  EL DOCTOR LOWELL CUENTA UNA HISTORIA


   


  [image: Image]L doctor Lowell, a pesar de su tosquedad, de sus manos grandes como hojas de palmera y de su apestoso olor a alcohol, era un cirujano experto y delicado. Conocía su oficio y trabajaba suave y rítmicamente, sin que apenas se notase que operaba en la herida. Por fortuna, ésta carecía de importancia. La bala había perforado la camisa abriendo un ancho surco en las duras carnes del joven, sin más quebranto que la desgarradura dolorosa, pero nada grave Cuando terminó de vendar a Wicky, le ordenó sentarse sobre un escabel, que no era otra cosa que un recio tronco aserrado a la altura de tres cuartos de metro y llenando un vaso de metal con whisky se lo ofreció a Wicky, diciendo:


  —Toma, muchacho, bebe. Eso te ayudará a reponer fuerzas.


  —Gracias, doctor—rehusó el joven—, pero no bebo.


  —¡Rayos del infierno! ¿Qué dices? ¿Pero qué clase de pistolero eres tú que rechazas la medicina de los hombres que son hombres?


  —No lo sé ni me he preocupado en analizarlo, doctor. No creí que el alcohol tuviese virtudes asimilables para esta clase de vida. Al contrario, siempre sospeché que sería una rémora para desenvolverse a gusto.


  —Bueno, quizá lo sea—afirmó Lowell apurando el vaso que ofrecía al herido—. Si yo fuera un doctor de verdad, colocado en otro ambiente, tendría que recomendarte que rechazases la bebida, pero siendo un médico recusable metido en este hediondo cubil, mi deber es recomendarte lo contrario.


  Wicky, para quien la presencia de Lowell entre los forajidos era una incógnita inexplicable, exclamó:


  —Escuche, doctor; ¿por qué diablos está usted aquí escondido como una fiera? Usted es un gran cirujano, a mí no se me escapa eso, pues me basta verle maniobrar para comprenderlo, su educación a pesar de su rudeza es muy distinta a la de esta gente y sus sentimientos demasiado antagónicos. Posee usted el sentido del honor y de la lealtad, es usted valiente, pero no traicionero, su carrera no es una improvisación sino algo real que le costó un esfuerzo cerebral asimilársela. ¿Por qué diablos está usted aquí, repito?


  Lowell se tornó sombrío al oír la pregunta. Era algo a quien nadie había interesado nunca y que nadie tocó para levantar en su alma una tempestad de recuerdos dormidos entre oleadas de alcohol y ambiente de pelea. Era algo que él mismo había tratado de olvidar muchas veces sepultándole en el fondo de su pecho, y que, sin embargo, no había conseguido enterrarlo totalmente.


  Bebió un largo tragó del aplastado frasco que guardaba en el bolsillo de su raída levita y respondió sordamente:


  —Creo que puedo contestarte con la misma pregunta, muchacho. ¿Qué diablos haces tú aquí en un ambiente que te va como a un león el agujero de una hormiga? Tú no te pareces en nada a ninguno de los reptiles que aquí se albergan, ni jamás te podrás asimilar este ambiente por muchos esfuerzos que hagas.


  —¿Por qué no? —repuso Wicky con firmeza—. Yo soy un hombre malo, no lo dude. Me costó trabajo convencerme de ello, pero mi madre me lo, aseguró tantas veces, que terminé por decirme que tenía razón. Mis instintos, desde pequeño, han sido peleadores. En la escuela, era el terror de mis compañeros de estudios, que siempre andaban lesionados por mis puños, cuando no por las piedras que sabía lanzar con destreza. Más tarde, cuando, empezó a apuntarme el bigote, las peleas eran más peligrosas; ya no me noqueaba con chiquillos sino con aprendices de hombre que machacaban duro y tenía que responder igual. Después, ingresé en un equipo y a los ocho días, otro compañero y yo nos dimos una paliza que estuvimos un mes en cama. No conforme con eso, cuando curé y me uní a mis compañeros, raro era el sábado que no se armaba bronca en alguna taberna y las banquetas permanecían en sus sitios. Aprendí a manejar el revólver, porque los demás lo usaban con destreza, y si escapé a recibir la caricia del plomo, fue por suerte más que por otra cosa, porque me he visto muchas veces envuelto en trifulcas bastante estruendosas. El sheriff de mi pueblo me consideró un animal peligroso y me detuvo tres veces, poniéndome multas de diez dólares por peleador, hasta que la última vez me cansé de trabajar para él y me negué a pagarlas. Quiso meterme en la cárcel por un mes, y tanto me fastidió que le arranqué el revólver del cinto y le di una paliza que le dejé medio baldado. Esto terminó de dar la razón a mi madre y me obligó a abandonar el poblado para no pasarlo aún peor. Convencido de que era un hombre malo, decidí buscar donde acoplar mi temperamento de hombre dado a la pelea y la suerte me trajo aquí.


  —Que es tanto como haberte traído al infierno. No, muchacho, tú tienes de malo lo que yo de sionista. Sólo eres un temperamento fogoso, un pequeño añojo que necesita desfogar su sangre y no sabes cómo, pero de eso a ser un hombre malo, va un abismo. No es malo quien lucha noblemente y teniendo motivos como tú para haber matado a Warfield cuando te buscaba cobardemente en la choza, no lo hiciste exponiéndote a morir en sus manos, ni es malo ni puede serlo quien cree que la nobleza puede reinar donde se anidan los siete pecados capitales. Creo que has equivocado el camino y que lo que debes hacer en cuanto puedas montar a caballo es largarte de aquí y volver a tu sitio.


  —¿A pelearme con sheriffs y vaqueros con todos los inconvenientes y ninguna de las ventajas? No. Resultaría que siempre andaría en la cárcel, y la cárcel no se ha hecho para mí. Si mi temperamento, como usted dice, necesita desfogarse peleando, pelearé con la ventaja de burlarme de los sheriffs y ser libre. Me quedo y no tardaré en ser uno de tantos.


  —¡Jamás! Te lo pronostico yo, que conozco a los hombres y mucho más este ambiente. Aquí todo es falsedad, envidia, instintos salvajes de destrucción y egoísmos. Cada día tendrás una nueva pelea, tropezarás con hombres más duchos que tú en recursos para eliminarte y te eliminarán por inadaptable. Si te impones, la envidia te acechará siempre, y si fracasas, la muerte te esperará en el primer tropiezo.


  —¡Bah! No me harán retroceder las dificultades. Ya he podido apreciar que esto no es un pedazo de gloria dentro de lo malo, pero creo que O’Keefe tiene la culpa. Con un poco de disciplina y autoridad, metería a esta gente en cintura, la haría que se comportase entre compañeros como es de ley, reinaría un poco el orden y vivirían felices. Si yo fuese jefe...


  —No me hagas reír, muchacho. Tú no serías aquí nunca jefe, aunque eliminases a O'Keefe, porque te asesinarían a mansalva cuando intentases modificar la estructura de cada uno. No confundas la maldad con la impetuosidad. La gente es mala en todo, en instintos, en acciones, en pensamientos y en voluntad. No existe el compañerismo, todos se odian y se desprecian o se envidian. Aquí mismo todos se creen más valientes que su jefe, más listos que él y más merecedores de ganar más que él y si no le eliminan, es porque temen la lucha entre ellos mismos por la jefatura. Esto y no otra cosa salva a O'Keefe, aunque sea valiente y él lo sabe; por eso le interesa sembrar entre ellos la discordia y la envidia. Únicamente cuando considera a uno demasiado peligroso, busca la forma de eliminarle como ha hecho con Warfield, no por propia mano, si puede, sino por medio de un tercero.


  Wicky, testarudo, sin dejarse convencer, replicó:


  —Habrá algo de eso, pero, ¿por qué está usted aquí y tan a gusto? Le repito que usted no es de esa madera. Me lo demostró cuando desafió a O'Keefe y cuando amenazó con matar a Warfield si cometía alguna traición. Hombres así son los que yo quisiera tener por compañeros; hombres malos, que siéndolo tuviesen algo bueno dentro de la comunidad.


  El doctor volvió a trasegar un nuevo sorbo de ginebra y contestó nuevamente;


  —Mi caso es muy distinto, muchacho. La maldad va por grados y se puede ser rematadamente malo conservando algún matiz decente en una gradación que solamente los años van acumulando. Quizá cuando llegues a los míos, puedas ser como yo, o quizá no. Eso dependerá de muchas cosas.


  »Te extrañabas de verme aquí en este antro y en medio de estas serpientes de cascabel, porque has descubierto en mí ciertos atisbos de decencia y porque soy un hombre de carrera. Bien, voy a contarte algo que jamás he contado a nadie. Aquí la gente sólo sabe que soy un proscrito como ellos, pero nadie conoce la causa ni mis más íntimos sentimientos y me guardaré muy mucho de contársela, porque serían incapaces de apreciarlos.,


  »Yo nací en Mariland y mi padre fue un buen médico allá por la época en que Monroe prestaba juramento como quinto Presidente de los Estados Unidos. Era un hombre excelente, demasiado excelente para merecer un hijo como yo.


  »Me eduqué en un ambiente cómodo y señorial. En mi casa no faltaba de nada; mi padre gozaba de una gran clientela y ganaba dinero, lo que le permitió, con desahogo, sufragar los gastos de mi carrera.


  »Me hice médico porque él lo era y quería que honrase su fama y si bien es cierto que me distinguí en la profesión, no sé cómo pudo ser, porque estudié poco y mal, más sin duda, el talento de mi padre reflejaba en mí y a costa de muy poco esfuerzo conseguí lo que a otros les hubiese costado más trabajo.


  «Terminé la carrera y me establecí en Nueva York, donde llegué a obtener una buena clientela, cosa que me permitió contraer matrimonio con la hija de un agente de bolsa muy bien acomodado.


  »De aquel matrimonio nació una niña. Se llamaba... bueno, el nombre no hace al caso. Era bonita, rubia, graciosa y atrayente. Creció como una palmera y fue la alegría de mi hogar, hasta que...


  «Los hombres tenemos un demonio dormido en el pecho. A veces, el letargo le dura hasta nuestra muerte, otras, despierta muy temprano y nos lanza a una vida trágica y aventurera antes de que tengamos tiempo de poder discernir entre el bien y el mal, y otras—y esto es lo trágico—despierta en el momento cumbre de nuestra existencia para arruinárnosla.


  «Eso me sucedió a mí. Cuando todo me sonreía, cuando mi nombre se cotizaba, cuando muerto mi padre me había dejado un regular capital y mi hija crecía fresca y atrayente como una flor, el demonio que dormía en mis sentidos despertó y me empujó al infierno donde él reinaba.


  »En aquel infierno había una mujer, una mujer que podía desbancar en maldad al demonio que la protegía y aquella mujer me absorbió entre sus tentáculos, destrozándome como a un pececillo.


  «Abandoné carrera, clientes y familia, dilapidé mi fortuna, no viví más que para ella y desde la cúspide de una sociedad elegante y digna, me hundí en los antros más oscuros y perversos, siempre pegado a ella.


  »Y un día, cuando todo lo que poseía había ido a parar a sus manos y no pude seguir saciando sus caprichos, intentó deshacerse de mí fríamente.


  «Pero ya no era tan fácil conseguirlo. Si se había llevado cuanto poseía, desde mi honor a mi fortuna, tenía que llevarse lo último, que era mi cuerpo y cargar con él hasta la eternidad y así se lo hice saber.


  «Creyó poder dominarme e intentó negarse. Lo que hice con ella no era digno de mí, desde el punto de vista social en que me había criado, pero sí lo era en el ambiente en que me había sumido y de la paliza que le administré, estuvo dos meses sin poderse levantar del lecho.


  «Luego, el miedo la obligó a no insistir y fui a su lado el haragán que vive de las mujeres y cobra el barato oficiando de matón.


  «Estableció un garito en Chicago y en él tuve que ganarme lo que comía peleando fieramente con gente de baja estofa, a la que había que mirar con respeto. Mi humanidad de toro, mi ceguedad por aquella mujer y mi adiestramiento en el manejo del revólver, me sirvieron de mucho y puedo afirmar que aquello fue un entrenamiento para esta otra vida que debía llevar más tarde.


  «Un día, ella encontró o creyó encontrar el modo de librarse de mí, escapándose con alguien que le ofrecía mejor porvenir y traspasó en secreto el garito y se escapó con mi rival.


  «Me enteré, por una casualidad, justamente en el momento en que se disponían a huir a Filadelfia. Acudí a la estación como un demente y les sorprendí en el momento en que se disponían a subir al tren.


  «No me detuve a pensarlo ni un segundo. El deseo de venganza que me animaba era superior a mi razón y sacando el revólver, lo descargué fieramente sobre los dos. Cayeron de bruces contra el vagón en el momento de subir y cuando les vi caer, emprendí la fuga.


  »Fue algo que ahora, recordado en frío, me causa pánico pensar en ello. Jamás he corrido ni correré como aquella noche por las calles de Chicago, perseguido como un lobo y despertando la alarma en la ciudad a medida que me escurría entre las manos de mis perseguidores. La policía hacía vibrar sus pitos con estruendo, reclamando ayuda; a cada minuto se sumaban perseguidores tras mis pasos y yo, loco, desencajado, galopando para dejar a mis espaldas la muerte, me internaba por calles y callejones, me lanzaba como una fiera contra todo el que intentaba cortarme el paso y creo que debí dejar lesionados a unos cuantos ciudadanos honrados que pretendían cooperar con la policía.


  «Cómo pude salir de la población y ganar las afueras, no me lo he explicado nunca, pero ello fue que les hice perder mi pista cuando, agotado como un novillo, terriblemente perseguido con el lazo, ya no podía con mis huesos.


  »Rendido, medio muerto de fatiga, caí entre unas depresiones del terreno y allí permanecí toda la noche, jadeando horriblemente. Desde entonces sé que padezco una afección al corazón que me llevará un día por delante, sin que yo mismo me dé cuenta de ello.


  »Por la mañana, un poco más reposado, busqué un refugio más lejano y abrigado y, después, caminé de noche por caminos extraviados, alejándome todo lo posible, pasando hambre y sed y poniendo a prueba unas energías que jamás creí poseer.


  «Asaltando trenes de mercancías por las noches en estaciones de poca importancia, fui ganando el Oeste. Era mi anhelo llegar a él, pues sabía que, de ganar el corazón de Arizona o California, mis posibilidades de salvación eran seguras.


  »Cómo llegué a California, tampoco lo sé. Fue un éxodo de varios meses, en los que, si tenía el alma endurecida, mi cuerpo adquirió también la dureza de la roca. Un día, escondido en unas depresiones, capté un intenso tiroteo. Ignorando de qué se trataba, permanecí escondido en mi refugio y sólo cuando llegó la noche y el eco de la pelea estaba muy lejos en mis oídos, me decidí a abandonar mi refugio y a seguir caminando. Cuando me deslizaba por un pequeño bosque, llegó a mis oídos los angustiados lamentos de un hombre que se quejaba con desesperación. Atraído por sus quejidos, e impulsado por un débil sentimiento de humanidad, que aún quedaba en mí, busqué al quejumbroso, hasta descubrirle tumbado entre unos arbustos.


  »A la luz de la luna descubrí que le habían dado un tiro en el vientre. Estaba grave, pero con habilidad y medios podía salvarse.


  »Tras reconocerle, le dije brutalmente:


  »—Lo siento, amigo, pero no puedo hacer nada por usted. Le salvaría de poderle llevar a algún poblado próximo y hacerle una operación, pero mi altruismo no llega al extremo de entregar mi cabeza a la soga por salvar su carroña. Entre dos vidas, la mía que está sana de cuerpo es la que vale más.


  «Entonces, el individuo, realizando un esfuerzo, me dijo:


  »—Si es así, y es usted un huido de la justicia, yo no estoy en mejores condiciones, pues me sucedería lo mismo, pero si lo que le interesa es ponerse a salvo de ella, yo le puedo ayudar si usted me ayuda.


  »—¿Cómo? —pregunté.


  «Pertenezco a la cuadrilla de Jack, «Seis Dedos», en la que soy su segundo. Esta tarde hemos tenido un encuentro desgraciado con algunos sheriffs y comisarios que nos buscaban, y en el tiroteo, caí herido. Pude arrastrarme hasta aquí y no me han encontrado. Si se siente con fuerzas para cargar conmigo y llevarme a nuestra guarida que no está lejos, a cambio de ello yo le puedo garantizar que bajo la protección de mi jefe nadie le podrá echar mano.


  »El ofrecimiento me pareció magnífico y lo acepté. Cargando con el herido, éste me indicó el camino y alcanzamos unas depresiones en la montaña, hasta llegar al cubil de la cuadrilla de Jack, el cual tenía además de a su segundo a otros dos hombres heridos.


  »El llevar el cuerpo con vida de Walter Brent, que así se llamaba el herido, me salvó de que me cosieran a balazos al meterme en su terreno. Allí, como pude, casi sin elementos para ello, curé a los heridos y tuve la suerte de salvar a Walter, a quien jamás creí poder conservar el alma dentro del cuerpo.


  »Jack, al saber que mi profesión era cirujano, me acogió con agrado y me brindó un puesto en su cuadrilla. Me ocuparía de recomponerles la piel tantas veces como se la agujerearan y tendría un porcentaje como otro cualquiera de sus hombres.


  »Me agradó la propuesta y me quedé. Durante tres años viví con Jack y sus hombres una vida intensa y terrible, en la que hice de todo. Cuando me aburría de esperar a que a alguno le hiciesen un agujero, les acompañaba con el revólver empuñado, tomando parte en asaltos y peleas y cuando el botín nos lo permitía y entrábamos en poblados densos, donde el placer nos brindaba ocasión de gastar lo ganado, fui una bala perdida tan malo o más que el primero.


  »Tuve reyertas a granel. Disparé mi revólver por futesas, midiéndome con hombres de cartel probado. Por dos veces tuve que ser mi propio cirujano al recibir la caricia del plomo y jugué, bebí, peleé, e hice cuanto un forajido puede hacer para acabar de hundirse en el fango.


  »EI alcohol y los naipes me apasionaron, porque entregado a la bebida o al juego lograba olvidar a ratos toda una vida, que quedando muy atrás, no conseguía borrarla de mi mente y así se deslizaron las cosas, hasta que un día nos sorprendieron al intentar el robo de una punta de reses y nos diezmaron la cuadrilla. Esto fue en Texas. Jack cayó mordido a balazos; Walter fue cogido mal herido y colgado de un árbol—era su sino—; y otros también cayeron para no levantarse más.


  »Yo pude escapar, acosado fieramente, y cuando me creía próximo a caer en manos de los sheriffs, conocí a O’Keefe, quien, necesitando un médico para su cuadrilla, me brindó este puesto que acepté como recurso para salvarme


  »No voy a decir si estoy peor, o mejor que estaba con Jack. Tan malo es esto como aquello y tan envilecido estoy aquí como allí; sin embargo, muchas veces echo de menos la compañía de aquellos otros hombres, aunque duros, crueles, aves de rapiña sin compasión a la hora de buscar el botín, eran más nobles entre sí. Si peleaban por algo, lo hacían con rudeza descarada sin traiciones ni recovecos y se conocía a cada uno como uno mismo podía conocerse. Aquí no, aquí se ha reunido la hez de lo peor en el género. Son elementos que ni otros jefes, ni el diablo los quiso, y tuvieron que aceptar la jefatura de O'Keefe, que ni para eso tiene talla. Es un animal salvaje, valiente a su modo, pero sin capacidad, y cuando intenta algún golpe, lo hace por el lado más difícil y peligroso, sin que demuestre poseer dos dedos de eso que llaman sentido común.


  »La única suerte que ha tenido, fue encontrar este cubil abandonado, difícil de localizar y fácil de defender. Esto le ha salvado en varios empeños de compromiso, sin que quiera decir que un día no pueda caer como cayeron otros más listos que él.


  »Y aquí estoy entre estas paredes de granito, vegetando, consumiendo mis ganancias en alcohol y cuando se me acaban, procurando ganarles a los demás las suyas para seguir bebiendo y viviendo, hasta que llegue ese día señalado en que yo, como muchos, baile mi última danza de la rama de un árbol.


  »Y ésta es mi historia, muchacho. Una historia que te demostrará que para ser malo hay que empezar un camino y seguirle, dejándose años y conciencia en él. Ser malo no se improvisa porque requiere una demostración de hechos que sólo los avatares de la vida prestan un margen para su realización.


  Wicky, que le había estado escuchando con mal disimulada emoción, hizo una pregunta impulsiva.


  —¿Y su familia?


  —¿Mi familia? Mi mujer murió de pesadumbre dos años después y mi hija fue recogida por mi suegro.


  —¿No la ha vuelto usted a ver? ¿No sabe nada de ella?


  —Verla, no; no he tenido valor para acercarme a un radio cercano a su vida; aunque malo, me daba vergüenza mancharla siquiera con el aire de mi presencia, pero he sabido algo de ella. Se casó con un ranchero de esta región, ignoro con quién y creo que es feliz con él. Lo deseo de corazón, siquiera porque no todos sufriesen el maleficio de mi conducta. Hace catorce años que no la veo, y creo... creo que es una mujercita mucho más atractiva que cuando la dejé. Entonces era una muñeca que empezaba a crecer, hoy cuenta veintitrés años cumplidos.


  Lowell terminó su relato con voz estrangulada y con brusquedad volvió a usar del contenido del frasco.


  Wicky, dándose cuenta de que había removido un pozo de cieno muy hondo, murmuró condolido:


  —Lo siento, doctor. He hurgado en su llaga por una simple curiosidad, que le pido me perdone.


  —No hay nada que perdonar, muchacho. Al contrario. Creo que un poco de expiación con estos recuerdos, es conveniente para ir purgando nuestras faltas.


  Capítulo VI


   


  UNA PROMESA Y UNA AMENAZA


   


  [image: Image]O se equivocó Lowell al asegurar que en ocho días Wicky estaría curado. A los ocho días justos, el joven podía ya montar a caballo, aunque con alguna molestia al soportar el trote de su cabalgadura.


  Durante los días de reclusión a causa de la herida, acabó de estrechar su amistad con el extraño doctor. Éste le había tomado una afición extraordinaria y pasaba muy buenos ratos a su lado, olvidándose a veces hasta de la bebida.


  Durante aquel tiempo Lowell acabó de poner a Wicky en antecedentes de todo cuanto podía afectarle para lo sucesivo. Le hizo un retrato detalladísimo de O'Keefe y de los elementos más destacados de la cuadrilla, y Wicky casi pudo afirmar que de allí en adelante nada podía sorprenderle de cuanto sucediese.


  —Tus más próximos enemigos—aseguró el doctor—son Joel Noland y Thuran Young. Los dos son los más destacados y los que creen aspirar con más derecho a sustituir a O’Keefe si tuviese algún tropiezo. Ninguno de los dos es una lumbrera, pero son toros ciegos peleando y muy quisquillosos. Si procuras no intimar con ellos y mantenerte al margen de sus egoísmos y bajezas, podrás evitar tener algún roce peligroso con alguno de ellos. Los dos tiran bien y son rápidos manejando el colt.


  »Ya que te obstinas en quedarte aquí, no te lo puedo prohibir, pero sí ayudarte a pasarlo lo mejor posible. Espero que seas tú mismo quien un día comprendas que esto no te va y te largues voluntariamente, pero si te decides a hacerlo, no se lo comuniques a nadie. Aprovecha un momento oportuno para escapar y galopa cuanto puedas hasta ponerte lejos de una posible persecución.


  —¿Por qué? Lo que no conviene se deja y tan amigos.


  —Aquí no. Desconfiarían de ti, aún no estoy muy seguro de que no sospechen que eres otra cosa de lo que aparentas y no te dejarían marchar por temor a que les denunciases.


  —¿Qué pueden sospechar de mí? —preguntó, molesto, Wicky.


  —Que seas algún espía dispuesto a venderles a los rurales o los sheriffs. Están convencidos de que tú eres un forajido de nuevo cuño, un ocasional que no has salido de su misma madera y esto te va a acarrear muchas sospechas. Cuida como te comportas, o un día el mismo O’Keefe te suprimiría, y no cara a cara precisamente, después de lo que has sabido hacer con Warfield.


  —¿Pretende usted pintarme esto tan podrido, tan podrido, que no pueda ser soportado ni siquiera por un hombre a quien el diablo no tenga por dónde despreciar?


  —Te pongo en guardia, y quizá algún, día me digas que fui demasiado parco en la pintura. Llevo dos años aquí encerrado y he visto cosas que hasta a mí mismo me han asqueado, eso que, como ves, no soy un estómago con derecho a la delicadeza.


  Wicky, a pesar de su rebeldía a creer a los hombres más malos que él y mucho más que podía imaginarlos, no desdeñó la advertencia de Lowell. Viviría en perpetua alarma y no se dejaría sorprender por acontecimiento alguno.


  Quizá el doctor tuviese razón, pero él era un rebelde que no se resignaba al fracaso. Se había trazado una línea de conducta que quería llevar hasta el final, y si tropezaba con obstáculos, trataría de eliminarlos hasta conseguir el triunfo.


  Cuando ya se encontró en condiciones de llevar a cabo una vida corriente, O'Keefe le llamó a capítulo para advertirle:


  —Prepárate, que muy pronto tendrás que actuar. Hemos pasado una temporada de holganza dando tiempo a que se olvidaran algunas de nuestras actividades y la vigilancia fuese cediendo, pero ya no hay más remedio que volver a empezar. La gente se está quedando sin un centavo y esto y no tener tiempo más que para jugar, beber y pelearse, no es cosa que me agrade.


  —Muy bien. ¿Hay algo concretó que llevar a término?


  —Muy concreto, no, pero bastante aproximado. Según informes que me ha traído uno de nuestros hombres destacados por la comarca para otear negocios, en el Banco ganadero del poblado de Yampai, muy próximo a las reservas, se observa un gran movimiento de dinero, en particular los lunes. Es un pueblo aislado a unas treinta millas de aquí hacia el norte y la comunicación con las localidades más próximas es deficiente y tardía. Quizá por ser el poblado único en bastantes millas a la redonda, sea el punto de reunión del dinero de los ganaderos del contorno. Nuestro espía ha brujuleado por allí varios días y según sus apreciaciones, los lunes se mueve dinero por valor de veinticinco a treinta mil dólares, cantidad que merece la pena de arriesgar un golpe.


  —Muy bien—contestó Wicky—, si he venido aquí a ser uno de tantos, haré lo que los demás hagan. Cuando sea el momento de intentar algo, puede disponer de mí.


  —Ya te avisaré. Me faltan algunos datos muy útiles para ultimar mi plan y en cuanto los obtenga, daremos el golpe.


  No se habló más y Wicky se separó de O'Keefe para más tarde volver a la cabaña de Lowell a darle cuenta de su conversación con el jefe de la cuadrilla.


  El doctor comentó:


  —Lo esperaba. Esto se estaba poniendo bastante sombrío y él lo sabe. La gente se ha quedado sin dinero y cuando falta el dinero y con él el alcohol, los ánimos se exacerban y la atmósfera se carga de electricidad.


  Luego añadió:


  —Veremos qué es lo que planea. No confío mucho en los dotes imaginativos de ese bestia. Hace seis meses organizó otro proyecto parecido con el Banco de Berry y por poco copan a todos. Perdió diez hombres y trajo seis con bastantes agujeros en la piel. Es de los que creen que la fuerza bruta es más útil que el ingenio y así le suelen salir las cosas.


  Wicky no hizo comentario alguno, pero aquella tarde cuando montó a caballo para dar un paseo por lo alto de la montaña, se sintió sombrío y con un regusto de boca acre y amargo.


  Una sensación extraña de inquietud había empezado a apoderarse de él al ponderar el primer trabajo en que iba a tomar parte. Empezaba a darse cuenta de que el ser malo poseía muchos matices que no había tenido en cuenta y se sentía disgustado al pensar en la necesidad que tenía de ir gustándolos todos.


  En un análisis hondo de sus sentimientos más íntimos, empezaba a darse cuenta que pisaba terreno falso. Se había decidido alegremente por una vida exótica y turbulenta, de la que sólo se había fijado en una cara. Aquella que poseía el lado más viril y más humano, a tono con sus sentimientos, pero no se había parado a analizar todo lo que en sí encerraba.


  Ahora era cuando comprendía que había en aquel ambiente cosas que no le gustaban, que repugnaban a sus ideas, algo que entraba dentro del área mezquina de lo reprobable, como era el despojo de lo ajeno y mucho más cuando debía ir precedido del sacrificio frío, cruel y alevoso de inocentes vidas humanas.


  Admitía hasta el despojo. Quien cuenta con miles de dólares extraídos a un gran negocio, puede desposeerse de una parte de lo que le sobra en beneficio de los que no poseen nada. Quizá esto pudiese considerarse como una medida de equilibrio entre lo mucho y lo poco, pero, ¿qué culpa tenían de que a uno o varios ganaderos les sobrase dinero, los infelices empleados de los Bancos, que lo manejaban sin que a ellos llegase más beneficio que la miseria de un sueldo?


  ¿Por qué si cumpliendo con su deber porque no eran hombres malos, había que eliminarles cuando defendiesen lo que fiando en su honradez se les había confiado en depósito?


  Poco sabía de los métodos de O'Keefe, pero sí lo bastante, según los informes del doctor, para suponer que el salvaje pistolero fiaría todo al poder de las armas sin preocuparse para nada de las vidas ajenas.


  Esto era lo que le molestaba y lo que le estaba haciendo unas cosquillas escalofriantes en la medula. El solo hecho de pensar que su revólver podía vomitar la muerte contra quien ninguna ofensa personal le había inferido, le producía revulsiones y levantaba en su ánimo una terrible tempestad de protestas. Tenía que averiguar los planes de O'Keefe y si éstos eran el empleo de la fuerza trágica, oponerse a ellos, pero para hacer tal cosa lo menos que debía ofrecer, era un plan viable que les permitiese apropiarse del dinero, única finalidad del golpe, a cambio de no emplear la muerte como argumento decisivo para tal objeto.


  Fue tal la obsesión que le produjo este pensamiento, que decidió no tomar parte en el asalto si la cosa no se organizaba de un modo ingenioso y humano. Para ello, inquiriría cuáles eran los proyectos de O’Keefe y hasta los discutiría con él calurosamente, hasta convencerle de que él era capaz de organizarlo con más ventaja para sus propios hombres.


  Así, al siguiente día, aprovechando un momento en que se vio a solas con el jefe le dijo resueltamente:


  —Quisiera hablar con usted, O'Keefe.


  —¿De qué? —preguntó el pistolero mirándole con recelo.


  —Sobre el asunto ese del asalto al Banco de Yampai.


  —Aún no es tiempo, Wicky—replicó bruscamente O'Keefe—; no lo tengo maduro y aún no poseo la información completa que necesito.


  —Precisamente porque no lo tiene maduro es por lo que quisiera hablar de ello.


  —Bien. ¿De qué se trata? No me gusta discutir mis proyectos con nadie y más cuando los estoy madurando. Tendrás que acostumbrarte a ello, pues tu misión, como la de los demás, es obedecer y no discutir.


  —Eso según. Mi vida vale tanto como otra cualquiera y tengo derecho a preguntar cómo se va a disponer de ella. Eso también es algo que no debe usted olvidar.


  —¿Pretendes darme lecciones a mí? ¿Quién te has creído que eres tú aquí y quién soy yo?


  —No me he creído nada, O'Keefe, no se acalore, porque así no llegaremos a un acuerdo, ni conmigo ni con los demás. Usted tiene una idea que es la de apoderarse del dinero de ese Banco, ¿cómo? Hay muchos procedimientos y estudiándolos...


  —No hay más que uno—gritó enojado el pistolero—y si tienes miedo a usar de él, ¿para qué diablos has venido aquí presumiendo de hombre?


  —Soy tan hombre como el que más. Lo he demostrado y lo demostraré cuando vuelva a ser preciso, pero yo tengo que preguntarle si es su gusto hacer asesinar a sus hombres por el capricho de verlos caer atravesados a balazos cuando usted puede ser uno de ellos.


  —¡Yo, por qué? Cuando hay que correr el riesgo se corre, pues a nadie le regalan esas cosas.


  —De acuerdo; pero, ¿qué me dice si nos pudiésemos apoderar de ese dinero sin exponer la vida de nadie y sin disparar un tiro, o a lo sumo disparando alguno como último recurso, no le agradaría más?


  —¿Por qué no? No soy tan suicida que me guste exponerme a que me abran agujeros si puedo evitarlo.


  —Entonces, estamos llegando a un punto de coincidencia. Yo creo que eso se puede lograr sin exposición o con la mínima y de eso quería hablarle.


  —¿Tú lo crees así? —preguntó riendo sardónicamente el pistolero—. ¡Cómo se conoce que eres novato! Nadie se deja arrancar unos miles de dólares porque vayas con buenos modos y le pidas por favor que te los entregue.


  —Ya lo sé, pero mi idea no es pedírselos. Es llevármelos sin que puedan impedirlo, porque no lo sospechen.


  —¡Muy bonito! Explícamelo a ver si es que tienes más talento que yo para estas cosas.


  Wicky estuvo a punto de asegurar que así era, pero temiendo agriar las cosas repuso:


  —No pienso eso, pero a veces uno se obsesiona con una cosa y se le pasa estudiar otros extremos. Yo apuesto a que, si me deja usted estudiar ese asunto sobre el terreno, le brindaría un plan para apoderarnos hasta del último centavo, sin exposición alguna.


  —¿Quieres decir que te debo dejar marchar solo?


  —A estudiar aquello. A mí no me conocen y no me sería difícil moverme allí sin levantar sospechas.


  El forajido le miró torvamente y luego repuso:


  —¡No!


  —¿Por qué?


  —Porque aún no me fío de ti. ¿Está eso claro? Ni sé quién eres, de dónde vienes, cuál es tu historia, ni nada que me sirva para tener confianza. He hecho demasiado aceptándote aquí.


  —Sí. Hizo demasiado, porque le convino. Si no le agradaba mi presencia, Warfield me suprimía y en paz, si él no lograba hacerlo, yo suprimía a Warfield y le quitaba un estorbo de encima. De todas formas, le era útil aquí.


  —Quizá, pero suprimido Warfield, nada me obligó a aceptar tu compañía.


  —¡Ya! Pero yo no expongo mi vida por divertir a nadie ni sacarle las bayas del fuego. Eso tiene un precio y debo cobrarlo. Admito que tenga recelos, no le censuro, pues es justo que se prevenga contra cualquier traición, pero eso tiene arreglo. Envíe conmigo alguien de confianza que me vigile. Si no le basta mi palabra de que no tengo interés en escapar, hágalo así, pero sepa esto para su tranquilidad o su intranquilidad: si tuviera intención de escapar sin que nadie lo supiese, lo mismo lo haría y nadie podría impedírmelo.


  —Eso es hablar demasiado.


  —No. Pero como no tengo intención de hacerlo, no tengo por qué aceptar la prueba. Mi interés es que el golpe se dé con ingenio, se limpie la caja del Banco y nadie tenga que lamentarlo o darle trabajo al doctor Lowell. No veo por qué ese recelo y obstinarse en que corra la sangre sin necesidad.


  —¿Vas a asegurarme que se puede hacer así?


  —¡Sí! —afirmó rotundamente Wicky.


  O’Keefe, rechinando los dientas, gruñó:


  —Está bien, puesto que te crees tan infalible, te voy a dar un hombre que te acompañe y tú vas a planear el asalto de forma que no haya sangre, pero ten bien entendido que, si fracasas, tendrás sesenta colts detrás de ti para clavarte otras tantas balas en la espalda.


  Wicky, creciéndose ante la amenaza, repuso:


  —Bien, acepto; pero, ¿qué voy a ganar si demuestro que se puede, hacer como yo pienso?


  —Pues... un diez por ciento extraordinario del botín para ti y el cargo de segundo en mi cuadrilla. Estoy esperando a ver quién se lo gana, pero no veo que ni siquiera Noland o Young, que presumen mucho de poseer condiciones para jefe, hayan demostrado alguna vez esas condiciones.


  —De acuerdo en lo que a la comisión extraordinaria se refiere. Respecto a lo demás, en su momento hablaremos. Dígame quién va a ser el que me acompañe, pero desistiré si se trata de uno de esos dos. Para discutir a tiros con ellos me sobra tiempo.


  —Te acompañará Jinmy Bay, es el que me ha suministrado los datos que poseo y tengo confianza en él.


  —De acuerdo. Mañana por la noche saldremos de aquí.


  Wicky se apresuró a informar a Lowell de su conversación con O’Keefe y el doctor, después de escuchar los detalles, exclamó:


  —Muchacho, eres una tormenta eléctrica tratando los asuntos, pero a pesar de eso, no te quieres bien. Estas rascando la piel del tigre con un punzón y te va a dar un zarpazo. O’Keefe está seguro de que fracasarás en este plan y quiere aprovechar esa coyuntura, para deshacerse de ti. Si saliese bien, le humillarás y no te lo perdonará nunca y si fracasas, no dudes que cumplirá su amenaza.


  —Triunfaré. Tengo una idea y creo que será viable, pero no puedo precisarlo hasta que no estudie el terreno.


  —Quizá sea cierto. Tengo confianza en ti, pero si te sales con la tuya, no olvides esto. Además de que ese cerdo se sentirá humillado y te buscará una emboscada, tendrás que darte prisa a suprimir a Noland y a Young. Ninguno de los dos admitirá que les desbanques en sus ilusiones de ser cuando menos los segundos y son reptiles demasiado peligrosos.


  —Ya he advertido a O'Keefe que me reservo aceptar o no el cargo.


  —Tendrás que aceptarlo, pero, aunque no lo hagas esta vez, ellos verán en ti el peligro de que lo aceptes otra y la seguridad de no poder aspirar a ello mientras tú existas y te buscarán las vueltas. Estás sentado sobre unas parrillas al fuego y por muchas vueltas que des en ellas, o te asas, o tendrás que saltar de alguna forma.


  —Nada puedo hacer por ahora para evitarlo. Lo que me preocupa, de momento, es evitar que se mate a nadie inocente. Quisiera acostumbrar a estos sapos a realizar las cosas con elegancia y sin sadismo. Este pueblo de hombres malos sería el pueblo ideal para mí, si lograse que todos pensasen como yo.


  —Entonces, esto se convertiría en la sucursal del paraíso. No sueñes, muchacho; aquí todos hemos nacido para tigres y no hay más cordero que tú. Lo siento porque presiento que he de ver tu piel sirviendo de alfombra a alguno de ellos.
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  Capítulo VII


   


  UN HOMBRE PIERDE LA PACIENCIA


   


  [image: Image]OMO había indicado Wicky, al siguiente día abandonó el poblado en unión de Jinmy Bay. Era éste un individuo de mediana estatura, ancho y fuerte y según informes del doctor, un tipo duro y bastante leal a O’Keefe. Salieron de noche, oficiando de guía Bay. Conocía la entrada al poblado muy bien por haberla recorrido infinidad de veces y Wicky se convenció una vez más de que el emplazamiento era ideal, pues la senda no era una pista recta que fuese a morir directamente al llano, sino algo complicado que se perdía y escurría muchas veces entre los accidentes de la montaña.


  En dos jornadas alcanzaron el poblado donde hicieron acto de presencia fingiéndose vaqueros de paso para la divisoria de Utah y Wicky, para estudiar el Banco por dentro, conocer su distribución y las posibilidades que poseían de dar el golpe, estuvo en él pidiendo informes sobre la manera de poder hacer una transferencia de dinero a Salt Lake City, donde dijo que debía remitir cierta cantidad cuando cobrase las pagas que tenía retrasadas.


  Luego se paseó con su compañero por la plaza y de reojo, examinó atentamente el edificio e incluso a la hora de cerrar el Banco se encontró sentado a la puerta de una taberna fronteriza, contando los empleados que salían para asegurarse del número.


  Fue una visita de un solo día. Al siguiente, estimó que poseía los datos que necesitaba y sin dar cuenta a su compañero de sus impresiones, dió orden de regresar a Cross Springs.


  Tampoco Jinmy pareció mostrarse curioso sobre el particular. Debió recibir instrucciones de limitarse a vigilar a su compañero y lo hacía con una pegajosidad que llegó a irritar a Wicky.


  Cuando tres días más tarde estaban de regreso, el jefe de la cuadrilla se mostró sorprendido. Parecía como si estuviera seguro de que no habían de volver por una causa o por otra.


  —¿Todo bien? —preguntó con ironía.


  —Todo bien—afirmó Wicky—. Podemos dar el golpe cuando usted lo crea conveniente, siempre que lleguemos a los alrededores del poblado un domingo por la noche para dar el golpe el lunes por la mañana.


  —¿Por qué el domingo? Con llegar el lunes a la hora de abrirse las ventanillas...


  —No haríamos nada en el sentido que he propuesto. Ha de ser el domingo por la noche.


  —¿Y qué hemos de hacer hasta el lunes? Despertaríamos sospechas.


  —Ninguna. Además, con una docena de hombres, quizá sobren.


  —¿No sería mejor que te encargases tú sólo? Según voy viendo piensan regalarte la caja de caudales.


  —Quizá. Le digo que con una docena basta y creo que, si lo reducimos a ocho, será mejor. De todas formas, ocho hombres serán bastantes para acabar conmigo a balazos si me equivoco o trato de engañarle.


  —Bien, serán ocho... y yo uno de ellos.


  —Es lógico. Creo que, si lleva a Noland y a Young, no estaría demás. Cuando menos, aprenderían métodos menos anticuados que los que aquí se usan.


  Y con esta puya irónica que O'Keefe encajó con una mirada que nada buena prometía, le volvió la espalda.


  Lowell, muy intrigado por los proyectos del joven, se mostró curioso en conocerlos y Wicky satisfizo sus deseos, diciendo:


  —Mi plan es sencillísimo, doctor. Consiste en entrar en el poblado a altas horas de la noche y escalar el Banco tomando posesión de él. Es un pueblo en el que por la noche circula poca gente y menos por la plaza donde está instalado el Banco. La parte trasera da a una calle oscura y es fácil de alcanzar las ventanas posteriores y penetrar dentro. Claro que por la noche nada podemos hacer, porque la caja de caudales estará cerrada y ninguno seremos capaces de abrirla, pero emboscados dentro del edificio, en cuanto entre el personal, le iremos cazando uno a uno y encerrándoles en una pieza inmediata bien amordazados. Luego, obligaremos al cajero a que abra la caja y nos entregue el dinero y dejándole imposibilitado de gritar con sus compañeros, nos iremos tranquilamente sin ser molestados. Las operaciones, aunque empiecen temprano, no creo que sea inmediatamente de abrir, pero si algún cliente madrugador tuviese esa mala idea, se le podía dejar en compañía de los empleados para que no se aburriese.


  Lowell le contempló con admiración, afirmando:


  —Muy sencillo, Wicky; muy sencillo y muy ingenioso, pero eso no se le hubiese ocurrido nunca a O'Keefe. Ese sólo sabría entrar disparando tiros en el poblado para llamar mejor la atención. ¿Conoce tu plan?


  —No. Ni se lo diré hasta que estemos allí. Es una pequeña venganza que me tomo con él.


  —¿Cuántos hombres vais a ir?


  —Ocho. Muchos serían un estorbo y con ese número, aun en el caso de una sorpresa, podríamos defendernos. Le he pedido que lleve a Noland y a Young.


  —Es un bonito capricho. Tanto como meter la cabeza en la boca de un tigre y pincharle después en la tripa.


  —No lo dudo, pero son dos tipos que me fastidian. Quiero hacerles pasar un rato de rabia.


  —Bueno, allá tú, hijo mío. Te advierto que, aunque no soy mal cirujano, no tengo la virtud de resucitar muertos. Todo lo más que podré hacer por ti, es cuidarme de sembrar algunas flores alrededor de tu tumba... si alcanzas la dicha de reposar en nuestro cementerio.


  —Espero vivir muchos años para que usted no lo vea —fue la sencilla y enérgica respuesta.


  —Y que yo pierda las ganas de beber sí no me alegraré de ello—afirmó el doctor sonriendo ante el optimismo de Wicky.


  El viernes siguiente O'Keefe tenía ya dispuestos los ocho hombres que debían figurar en la expedición y entre ellos se contaban Noland y Young.


  Los dos aspirantes a jefe se mostraban torvos y sombríos y fulminaban a Wicky con su torva mirada, pero el joven no parecía hacer aprecio de ello y se mostraba alegre y confiado.


  El grupo abandonó el poblado siguiendo el mismo camino que Wicky llevara días antes con su guía, y el joven observó cómo le llevaban materialmente encerrado entre todos.


  Sonriendo comentó:


  —Creo que se esfuerzan en vano. Si hubiese pretendido escapar, ya lo habría hecho cuando solamente podía intentar impedírmelo uno solo. No les censuro su desconfianza, pero me río de ella.


  Nadie le contestó. Se habían trazado un plan de conducta con él y no lo variarían.


  Por fin, midiendo el tiempo y buscando lugares extraviados para avanzar con más garantías, llegaron a dos millas del poblado el domingo al caer la tarde. Wicky, señalando unas depresiones del terreno, indicó:


  —Debemos refugiarnos allí hasta bien entrada la noche. Darnos a ver antes sería peligroso.


  O’Keefe dió orden a sus hombres de buscar acomodo en los accidentes del terreno y luego, llevándose aparte a Wicky, exclamó malhumorado:


  —¿Se puede saber ya cuál es tu plan? No sé si te habrás dado cuenta de que estoy haciendo el ridículo con mí gente no pudiendo explicarles el plan.


  —¿No dijo usted que no tenía por qué dar cuenta a nadie y que el deber de todos era sólo obedecer? Que se aguanten y esperen. De todas formas, se lo diré, Ya es hora.


  Y le explicó todo lo que había pensado.


  O’Keefe tuvo que reconocer que había pensado con sentido común y astucia y, más tranquilo, comentó:


  —Bien. Creo que has visto claro el asunto. El peligro a correr, es que haya algún vigilante dentro.


  —Sí, he pensado en ello, pero maniobraremos con tacto hasta descubrirle. Una vez localizado, lo demás no ofrecerá peligros ni dificultades.


  Armándose de paciencia, permanecieron en su escondite hasta las tres de la mañana, hora en que, dejando los caballos en sitio seguro y fácil de encontrar, se dirigieron a pie al poblado. Los caballos podían denunciarles y les convenía penetrar en silencio.


  Buscando los lugares más oscuros y estrechos alcanzaron la parte posterior del Banco. Aquella noche no había luna y sólo el resplandor de las estrellas prestaba una claridad que se podía aprovechar bien para maniobrar sin obstáculos.


  El edificio del Banco Ganadero era una construcción de ladrillo cuadrangular con una pequeña torreta cuadrada en el centro. La parte posterior daba a un terreno en cuesta, inculto, y varias huertas tapiadas se extendían más a su espalda.


  Varias ventanas en los dos pisos se abrían al descampado. Permanecían cerradas con dobles hojas dé cristales, pero Wicky confiaba en poder forzar alguna sin gran esfuerzo.


  Cuando se encontraron todos pegados a la fachada debajo de las ventanas, el audaz novato pidió que uno le prestase sus hombros para subirse sobre ellos y, haciéndolo con facilidad, alcanzó uno de los vanos. Con la punta del cuchillo y hábilmente, forcejeó hasta conseguir levantar el cierre que sujetaba ambas hojas por dentro. La ventana se abrió sin ruido y Wicky saltó por el hueco:


  Poco después, uno a uno iban subiendo sobre los hombros del compañero que oficiaba de escala, hasta que sólo quedó éste debajo de las ventanas.


  O’Keefe le tendió sus manos ayudándole a subir y cuando todos estuvieron reunidos en una estancia en la que al parecer se archivaban documentos de la entidad, Wicky murmuró:


  —Tenemos que buscar la escalera y descender al piso bajo. Posiblemente si hay guarda, esté allí vigilando la puerta.


  Encendió un fósforo con precaución tapando la llama con la mano. A su apagado resplandor descubrieron la salida a un largo pasillo cortado por varios vanos de puertas a uno y otro lado.


  Pisando pegados a las paredes para evitar el crujido de las tablas del piso, llegaron al arranque de una escalera. Desde la parte baja subía el resplandor de una luz.


  —Ahí debe estar el guarda—susurró Wicky—: quítese las botas, O'Keefe, y baje conmigo. Vamos a sorprenderle.


  Se despojaron del calzado y suavemente descendieron hasta llegar al piso bajo, donde estaban instaladas las oficinas públicas. Por la entreabierta puerta de una de las estancias salía el resplandor de una lámpara.


  Wicky hizo señas a O'Keefe y, de modo súbito, empujaron la puerta penetrando en la estancia. El guarda se había quedado dormido y al despertar bruscamente ya nada pudo hacer, pues tenía apoyado en la cabeza el cañón de un colt.


  —¡Un solo grito y eres muerto! —amenazó Wicky.


  El guarda, aterrado, enmudeció y O’Keefe rápidamente le amordazó, trabándole después como a un becerro.


  —Hecho—murmuró satisfecho Wicky—. Vamos a subirle arriba donde no estorbe y nosotros tomaremos posiciones aquí abajo. En cuanto abran y vayan entrando, les iremos atrapando como a ovejas.


  Súbitamente le asaltó una sospecha.


  —¡Diablo! —exclamó—. ¿Y si este sapo es el encargado de abrir? Regístrele a ver si tiene alguna llave.


  En efecto, en el bolsillo guardaba la llave de entrada.


  Wicky se quedó dudando. Aquello iba a complicar un poco el plan. Alguien tenía que abrir a los empleados y si estos sospechaban algo antes de entrar, lanzarían el grito de alarma poniéndoles en peligro.


  Después de un momento de duda dió cuenta a O'Keefe de sus temores. El bandido gruñó:


  —Ya me parecía a mí que todo iba demasiado bien.


  —Bueno, pero se puede arreglar. Escuche. Lidon se parece un poco a ese tipo; que se ponga su chaqueta y su sombrero y que cuando llamen, abra sin dar a ver su rostro. De esta forma, cuando se quieran dar cuenta, estarán dentro. Todo depende de la rapidez con que maniobremos.


  No había más remedio que correr aquel albur y se encargó el llamado Lidon de aquella parte del plan, bastante comprometida.


  El bandido, con la chaqueta del guarda y su sombrero calado, se parecía bastante al prisionero y después de probar la llave para saber abrir sin vacilaciones se dedicaron a esperar. Empezaba amanecer y ya no faltaban muchas horas para que el audaz asalto se resolviese de una manera o de otra.


  Cuando estaban próximas a sonar las ocho, los forajidos, armados de revólver, se colocaron contra la pared a los lados de la puerta dispuestos a caer como fieras sobre los empleados, si algo no trastornaba las medidas sutiles que habían tomado.


  A las ocho, a través de los hierros que adornaban el vano alto de la media puerta, Wicky vio avanzar a dos de los empleados. Uno era un hombre de más de cincuenta y cinco años, bajito y encorvado—reconoció en él al cajero—y otro, un muchacho muy joven que debía oficiar de auxiliar en los libros.


  —¡Atención! —murmuró—. Si atrapamos a estos dos sin ruido, lo demás no creo que ofrezca dificultades.


  El cajero se acercó a la puerta y llamó:


  Lidon con la cabeza baja, hizo girar la llave y abrió media hoja echándose hacia atrás para dejar paso. El cajero penetró seguido del joven diciendo:


  —Buenos días, Jim... Parece que hoy andas desvelado...


  Súbitamente se vio atenazado por el cuello, así como su compañero. Los gritos que intentaron lanzar quedaron ahogados y sus cuerpos fueron arrastrados hacia el interior, al otro lado de la galería de ventanillas.


  Noland y Young se habían encargado de ellos. Los dos apretaban como si intentasen ahogar a los dos infelices empleados y Wicky, rabioso, rugió:


  —¡Basta! No se trata de ahogarles sino de impedir que griten.


  Wicky, ansiando no perder tiempo puesto que habían capturado al cajero, indicó a O’Keefe:


  —Que se encarguen ésos de ir atrapando a los que lleguen.


  El forajido, tomando la iniciativa del mando, ordenó a Noland y a Young que volvieran al vestíbulo a seguir deteniendo empleados y a otro de los bandidos le dió el encargo de subir al joven empleado a la parte alta, quedando ambos con el cajero que, temblando como un epiléptico, parecía a punto de desmayarse.


  Wicky se encaró con él, diciendo:


  —Escuche, amigo, supongo que tendrá familia que pueda llorar su muerte, ¿no es así? Si quiere evitarles ese dolor, apresúrese a abrir esa caja. Le prometemos que nada le sucederá después.


  El cajero pareció resistir, pero O'Keefe, con sus brutales maneras, le aplicó el cañón del colt a la cabeza, rugiendo:


  —¡Un minuto para decidirse...! ¡Ni uno más!


  El empleado, leyendo en sus ojos su sentencia de muerte, asintió y con mano trémula tomó la llave de su bolsillo y maniobró en los discos de la caja fuerte hasta abrirla.


  Wicky satisfecho, dijo a O’Keefe:


  —Que se lo lleven arriba. Ya no necesitamos más.


  O’Keefe se asomó al vestíbulo. En aquel momento sus hombres luchaban en silencio con otros dos empleados a los que habían sorprendido al entrar. Eran fuertes y se resistían gruñendo sordamente para zafarse de las garras que atenazaban sus gargantas, pero inútilmente.


  Por fin, vencidos, fueron arrastrados hacia la escalera. El forajido hizo entrega del cajero a uno de sus hombres para que lo hiciese desaparecer de allí. Volvió rápidamente tras la vidriera y con ansia, metió la mano en la caja rebañando cuando había en ella. En una cartera de cuero había varios fajos de billetes atados con bramantes, en una caja, gran cantidad de monedas de oro y en un cestillo de mimbre, más billetes de menor cuantía.


  Como un lobo fue guardando todo en sus amplios bolsillos seguido por la mirada indiferente de Wicky, quien se sentía asqueado de la avaricia de aquel ser repugnante. En aquel momento, no era el dinero el que seducía y preocupaba al joven, sino el ansia de huir y que no se produjese la menor alarma que obligase a emplear los revólveres.


  —¿Listos? —preguntó por fin cuando observó que O’Keefe no encontraba más dentro de la caja.


  —Sí—gruñó—, esto ha marchado muy bien, Wicky. Estoy muy contento de su astucia. Vamos.


  Salieron al vestíbulo donde un quinto empleado acababa de ser reducido a la impotencia. La suerte les había favorecido y ni el más leve grito denunció la audaz maniobra.


  O’Keefe, impaciente, ordenó:


  —¡Vivos! Ya está hecho. Aquí no nos queda nada por hacer.


  Los forajidos, nerviosos, se dispusieron a emprender la huida antes de que su buena suerte se pudiese ver truncada por un accidente imprevisto y Noland, que en aquel momento tenía entre sus manos al último empleado que había entrado, no encontró medio más rápido de anularle, que aplicándole un terrible golpe con la pesada culata del revólver en la cabeza.


  El infeliz, con una enorme brecha en la frente, emitió un impresionante quejido de dolor, y vacilante, quedó recostado sobre la jamba de la puerta, cuando Noland, seguro de haberle anulado, se desentendía de él y se disponía a descender los siete u ocho escalones que conducían desde la plaza a las oficinas.


  Pero el heroico empleado, en un esfuerzo supremo, quiso arrojarse sobre él para detenerle. No logró alcanzarle, pero al desplomarse cayó a los pies del forajido cuando éste descendió y en un impulso inconsciente le aferró por una bota.


  Noland, que no esperaba aquello, perdió el equilibrio al pretender echar hacia adelante el pie sujeto, y detenido en el impulso cayó de bruces rodando por los escalones hasta la plaza.


  Bramando de ira se incorporó con una herida en la frente a causa del inesperado golpe y antes de que Wicky, que se había dado cuenta del incidente al volver la cabeza, pudiese evitarlo, Noland, dominado por un acceso de rabia salvaje, desenfundó el revólver y volviéndole contra el empleado que había quedado tendido en la escalera como un sapo, disparó por dos veces contra él.


  Wicky, más rabioso aún que él, ante la imprudencia que había encendido la alarma con las detonaciones, y furioso por el acto de cobardía del pistolero, no pudo reprimir su impulso y desenfundando a su vez, disparó contra Noland, alcanzándole en la cabeza al tiempo que bramaba;


  —Muere tú también, sapo indecente; ¡maldito sea tu corazón!


  Por un momento todos quedaron envarados sin saber que hacer. Parecía como si el ruido de las detonaciones les hubiese clavado sobre la arena imposibilitándoles para dar un solo paso.


  Pero súbitamente, en el vano de la taberna fronteriza y por la entrada de una calle, asomaron varias siluetas alarmadas por los disparos y alguien, al divisar al grupo, gritó:


  —¡A ellos! ¡Están asaltando el Banco!


  Una brutal reacción se apoderó de los pistoleros, que llegando las manos a los revólveres dispararon al azar buscando a los que gritaban. Wicky comprendió que lo que había tratado de evitar se iba a producir y enérgico rugió:


  —¡Quietos, por aquí, seguidme rápidos!


  Les guio hacia la parte trasera del Banco y a campo traviesa, aprovechando algunas depresiones del terreno, corrieron como gamos hacia el lugar donde habían dejado sus caballos. Había que recorrer una regular distancia, pero el saberse perseguidos y sin medios eficaces para huir, ponían alas en sus pies.


  Sus perseguidores tardaron en organizarse y poder lanzarse tras ellos y cuando por fin iniciaron la caza, la cuadrilla de O'Keefe se hallaba próxima a los caballos.


  Se cruzaron varios disparos para tratar de detener a los perseguidores y por fin, localizadas las monturas que todas ellas eran excelentes corredoras, abandonaron el poblado sintiendo a su zaga el ladrido de los colts.


  Durante una hora galoparon como diablos ganando terreno, hasta que por fin se distanciaron lo suficiente para perder entré una lejana nube de polvo a los indignados y rabiosos habitantes del poblado.


  Durante todo el día galoparon, pidiendo a sus caballos todo lo que podían dar de sí en la carrera y cuando los pobres animales extenuados ya, no podían ni con los cascos, se hallaban en un terreno complicado y difícil de expugnar.


  O'Keefe, satisfecho del botín que acariciaba amoroso en sus bolsillos, ordenó hacer alto. Todos se encontraban rabiosos por el peligro corrido, pero satisfechos de haberlo burlado.


  Sin embargo, se imponía una explicación. Wicky había matado a uno de sus compañeros y O'Keefe, saliendo por sus fueros de jefe, gritó:


  —Oiga, Wicky, eso que ha hecho usted...


  —¡Váyase al diablo! —rugió el joven, que se hallaba poseído de la más alta cólera—. ¿Es que yo me he esforzado en brindar a todos, la posibilidad de un excelente botín con el mínimo peligro, para que ese sapo lo echara todo a rodar y nos expusiese a caer como hormigas debajo de una bota? ¿Acaso es que quiere defenderle después de la cobarde estupidez que cometió?


  —Bueno, no niego que fue un imbécil; pero es a mí a quien correspondía juzgarle después.


  —¿Después? Si una bala le hubiese mandado a usted al infierno, no sería desde allí desde donde podría juzgarle. ¿Y era él quien pretendía suplantarle en el puesto de jefe? Cállese, O'Keefe, cállese y dele por bien muerto, pues tantas veces como se presentase la ocasión, tantas veces repetiría con él y con quien abonase su estupidez lo que he hecho a la puerta del Banco.


  Alguien se creyó aludido y con derecho a intervenir.


  Fue Young, quien, rabioso, avanzó amenazador gritando:


  —No disfraces las cosas, Di que te estorbaba Noland como te estorban otros y has buscado un pretexto para justificar eliminarle. ¡Eres un cochino traidor!


  Wicky, que parecía adivinar los proyectos de Young, dejó caer la mano de modo fulminante sobre la empuñadura del revólver replicando furiosamente:


  —¡Saca el revólver, y mantén eso con él!


  Young movió ágilmente su mano derecha y tiró del arma rabiosamente, pero Wicky no le dejó concluir la maniobra. Su mano, como un rayo, apareció armada y dos detonaciones vibraron simultáneamente.


  Young, alcanzado en pleno vientre, se dobló hacia adelante en un trágico gesto de dolor y por un momento quedó en aquella postura con la cabeza levantada, clavando en su rival sus viscosos ojos de reptil, hasta que, falto de fuerzas, cayó de bruces, quedando en una postura trágicamente grotesca.


  Wicky, creyendo que aquel sería el momento de O'Keefe para librarse de él, se irguió con el arma en la mano mirando a todos con gesto desafiante, al tiempo que gritaba:


  —Si hay alguien más que haga suyas las palabras de ese buharro, que lo diga. Le espero.


  Pero nadie osó enfrentarse con él. Les estaba pareciendo demasiado hombre para darle la cara.



  Capítulo VIII


   


  EL DOCTOR LOWELL PIERDE EL SENTIDO


   


  [image: Image]OR un momento, después de la tragedia, O’Keefe se quedó tenso dudando en tomar una resolución. Los vuelos que aquel intruso estaba adquiriendo en la cuadrilla eran demasiado elevados para no recortárselos en las proporciones debidas, pero había algo en el extraño fulgor de los ojos de Wicky, que por vez primera sintió miedo de forzar una situación, ya de por sí violenta, y como todo lo que tenía de obtuso lo tenía de sagaz y falso, se dijo que no era aquél precisamente el momento de realizar el intento. A fin de cuentas, le había facilitado un buen botín y al tiempo le había quitado de en medio dos elementos que le estaban resultando demasiado peligrosos y aquello que tenía que agradecerle, pero si lo había hecho con miras particulares para despejarse el camino y aspirar más tarde a lo que los otros dos habían aspirado, ya lo resolvería con menos riesgo.


  Adelantándose hacia sus hombres gritó:


  —Bien, la cosa ha sido demasiado trágica, pero lealmente debo reconocer que la razón estaba de parte de Wicky. Sin la estupidez de Noland no hubiésemos tenido que correr el peligro que hemos corrido, pues todo había salido perfectamente. En cuanto a Young, él se ha buscado lo que le dieron. Nadie le mandó defender lo indefendible y nadie puede acusar a este buen mozo de no haber peleado noblemente.


  Las palabras del jefe parecieron relajar la tensión nerviosa que se había apoderado de todos. Estaban temiendo una continuación de la lucha entre ambos y aquello despejaba el panorama.


  Por otra parte, lo que les importaba era el botín. Que uno o dos hubiesen quedado en las zarzas del camino, sólo significaba que serían dos menos a repartir.


  Wicky, calmando un tanto su coraje, exclamó:


  —Gracias, jefe, veo que ha sido usted justo juzgando las cosas. Yo no forcé ninguna y si el diablo tuvo empeño en adelantar el viaje de esos dos idiotas, nadie pudo impedirlo.


  Aquella noche, después de descansar unas horas, emprendieron la marcha a su guarida, donde llegaron al alborear el día, cansados de la jornada, pero satisfechos del resultado del viaje.


  En el poblado habían quedado casi todos los pistoleros, ansiosos por conocer el resultado del golpe y fue para ellos una sorpresa verles regresar con la única falta de Noland y Young.


  Nadie hizo pregunta alguna, pero hubo miradas elocuentes y torvas para O’Keefe, quien, al advertirlas, se apresuró a dar cuenta de lo ocurrido. Si sus hombres se sentían molestos por la desaparición de sus dos compañeros, allí tenían a Wicky a quien debían pedir cuentas y descargar contra él todo el peso de su rabia.


  Pero la noticia de que el asalto se había realizado felizmente y con buenas ganancias para los que nada habían expuesto, dejó relegado a segundo término la muerte de sus dos compañeros y O'Keefe procedió a verificar el reparto.


  Antes, de mala gana, tuvo que advertir:


  —Debo deciros que prometí a Wicky un diez por ciento extra, si su plan era viable y podíamos sustraer el dinero sin lucha. No tengo más remedio que respetar la promesa, aunque con ello salgamos todos perjudicados.


  Wicky, dándose cuenta de la intención de O'Keefe al ponerle frente a los demás por aquella diferencia, se apresuró a decir:


  —Un momento. Es cierto que me hizo esa promesa y otra la de ocupar el puesto de segundo en la cuadrilla. Respecto al dinero, renuncio a él en beneficio vuestro, no quiero esa diferencia y en cuanto al cargó, tampoco lo quiero. Si eliminé a Noland y a Young, no fue porque apeteciese el cargo, sino porque eran dos indecentes reptiles.


  Y abandonó la taberna donde se repartía el dinero sin siquiera esperar a saber la cantidad robada ni lo que le correspondía.


  Sentía deseos de ver al doctor, al que estaba echando de menos en la reunión, y cuando llegó a su choza se explicó cumplidamente su ausencia.


  Lowell estaba bajo los efectos de una terrible borrachera y para evaporar un poco sus vapores Wicky tuvo que apelar a remedios heroicos, como fue meterle de cabeza en un balde, medio asfixiándole.


  Cuando el doctor pudo darse cuenta de la presencia de Wicky, sonrió de un modo estúpido, diciendo:


  —¿Cómo diablos estás aquí, muchacho? No te sentí entrar.


  —¡Claro! Cómo me iba a sentir, si ni siquiera se ha enterado del baño que he tenido que darle para que volviese a este cochino mundo.


  —¡Oh, bueno!, quizá bebí con exceso. Confieso que me tenías preocupado y quise evitarme el tormento de pensar por anticipado. De todas suertes, estaba decidido a acabar con O'Keefe si no regresabas. ¿Cómo te han dejado volver con vida?


  Wicky hizo un relato sucinto del asalto al Banco y cuando terminó, el doctor, llenando su vaso de ginebra, dijo:


  —Permíteme que brinde por ti, muchacho. Eres un tipo con más agallas que un tiburón. ¡Cargarte de una sentada a Noland y a Young! Pero, ¿tú te has dado cuenta de lo que eso significa?,


  —¿Significa algo? ¿Qué más eran esos que otros?


  —No por ellos, precisamente, muchacho, sino por O'Keefe. Le has dejado el camino más liso que un canto y ahora sólo le estorbas tú. No tardará mucho en buscar la forma de deshacerse de ti; pero temo que va a encontrar un hueso que roer y ese voy a ser yo. Tendré que advertirle que el día que te suceda algo, tendrá que vérselas conmigo y él sabe que yo peso bastante para un desayuno.


  Wicky le rogó que no se mezclase en aquel asunto para no agriarle, pero Lowell, tozudo, se negó. Conocía mejor que nadie al pistolero y sólo confiaba en advertirle que si jugaba sucio, tendría que hacerlo contra los dos.


  Pero el Destino iba a tomar parte en este asunto de modo muy distinto al que suponía el doctor y además en un tono tan dramático, que iba a costar muchas vidas.


   


  * * *


   


  Así, unos días después, O’Keefe llamó a Wicky para decirle:


  —Jonathan—era la primera vez que le llamaba por su nombre—hay un buen asunto en puerta y quiero que me ayudes a resolverlo.


  Wicky arrugó el entrecejo. A cada momento temía que surgiese un nuevo golpe, en el que la fuerza bruta y la razón del plomo fuesen los argumentos decisivos.


  —¿De qué se trata? —preguntó—. Usted sabe que me repugna matar por matar. Si es algo de eso, que esta vez trabajen otros.


  —Eso depende de ti, Wicky; precisamente porque esta vez quisiera que el asunto se hiciese sin sangre te lo quiero encomendar a ti.


  El joven se quedó perplejo. Le extrañaba muchísimo, sentimientos tan humanos en O’Keefe, pero, intrigado repuso:


  —Si es así, quizá esté dispuesto a actuar otra vez, ¿Qué es ello?


  —Algo que puede reportarnos una excelente cantidad, si lo hacemos con habilidad. Se trata de un rapto.


  —¿Un rapto? ¿Una mujer acaso?


  —Sí. Escucha. Acaba de llegar Cuncannon de pasar unos días en Valentine, donde tiene una amiga. Allí se ha enterado de que, pasado mañana, por la mañana, saldrá del poblado con rumbo a Corbat, la mujer de un ranchero allí establecido. Se trata de una mujer joven y guapa, cuyo marido posee un magnífico rancho y unos grandes hatajos. Su esposa ha estado unos días en Valentine para asistir como madrina a la boda de una prima de su esposo y pasado mañana regresa a su rancho. Viajará en un calesín solamente con un conductor y un peón del rancho, que por tener familia en Valentine ha aprovechado el viaje de su ama para ver a sus parientes y acompañarla. Si logramos apoderarnos de ella, su marido se desprenderá de veinticinco o treinta mil dólares por rescatarla. Es un bonito negocio y fácil, pero precisamente para poder tratar con el marido quisiera evitar el que hubiese sangre. Si tú estás dispuesto a encargarte de ello, te doy carta blanca, sino tomaré siete u ocho hombres y nos apoderaremos de ella como sea, a tiros o de la forma que nos sea posible.


  Wicky no dudó que O’Keefe apelaría a dar muerte al conductor y al vaquero para apoderarse de la joven y en un rasgo de humanidad, muy propio en él, repuso:


  —Está bien, me encargaré de ese asunto, pero recabo absoluta independencia para la ejecución. Escójame diez nombres de los que no se van del seguro por cualquier motivo, como les sucedía a Noland y a Young, y le prometo traer aquí a esa ranchera.


  —Bien; te los escogeré, y si alguno no te agrada puedes sustituirlo tú mismo. Lo que me interesa es esa presa. Será un magnífico rescate, Wicky.


  —Bien, esta noche saldremos. Que se una a la partida el que le ha informado ya que él conoce a la mujer y conoce el camino.


  Y dando media vuelta se dirigió a la choza del doctor para informarle del nuevo golpe.


  Lowell se enfureció al oírle y gruñó:


  —¿No se le ocurre a ese sapo otra cosa más que raptar mujeres? ¿Tú sabes la clase de veneno que sería para estos coyotes meter una mujer en el poblado? Wicky yo no aceptaría tomar parte en eso.


  —¿Cree usted qué porque me niegue renunciará a ello? Lo hará con otros y no quiero no quiero pensar en qué forma.


  —Sí, tienes razón, muchacho; es algo inevitable a menos que matemos a O'Keefe. ¿No te parece que va siendo hora de suprimirle?


  —¿Qué adelantaríamos, doctor? Quedarían los demás y los demás no viven de ilusiones.


  —Bueno, sí; creo que hoy el alcohol no me deja ver claro. Acaso sea porque he bebido poco. En fin, muchacho, si no hay otro remedio, hazlo; pero compórtate como un caballero. Claro que yo debía odiar a las mujeres después de mis experiencias; pero me acuerdo que... En fin, ¿para qué hablar de lo pasado? Tráetela, pero cuida de ella y si me necesitas, yo te ayudaré. Bueno que si el marido tiene dinero le saquen un pico; pero que no pase de ahí. Lo demás sería cobarde.


  —Descuide, que me preocuparé de eso. Para mí es un caso nuevo y no sé cómo me desenvolveré con él.


  —Tratándose de una mujer casada, no hay peligro de que te enamores de ella, supongo yo. Tú eres una caricatura de hombre malo y no podrías hacer eso.


  Wicky se ruborizó. El calificativo que Lowell había empleado, no parecía haberle hecho mucha gracia.


  Aquella misma noche abandonó el poblado en unión de ocho hombres escogidos, con instrucciones severas de obedecerle en cuanto dispusiese y el grupo se dirigió a Valentine, dispuesto a no regresar sin aquella presa valiosa.


  El suceso no mereció los honores de un relato minucioso. Wicky escogió un lugar muy apropiado para una emboscada y cuando el calesín tomaba una revuelta de la senda, él y sus ocho hombres, cayeron de improviso sobre el vehículo, rodeándole y encañonando de modo trágico a sus ocupantes.


  Estos, ganados en la acción, se dieron cuenta de que no había modo de intentar una defensa, por desesperada que fuese, y tanto el conductor como el peón fueron sacados del calesín, bien amarrados y amordazados y después, atados a unos árboles lejos del lugar del suceso para que tardasen en descubrirlos.


  No sonó ni un tiro ni hubo violencia alguna en las personas. Únicamente la raptada inició una loca defensa por escapar de las manos de sus raptores, pero fue inútil. Wicky le advirtió que si no quería que sus hombres la tratasen sin consideración amarrándola y amordazándola debía resignarse a su suerte.


  Para tranquilizarla, le advirtió que nada se intentaría contra ella. Se trataba de hacer pagar a su marido una determinada cantidad por su rescate y si él no se negaba a pagar, se vería libre en cuanto ellos recibiesen el dinero.


  La ranchera, aunque furiosa, pareció tranquilizarse un poco ante la promesa de Wicky, quien parecía subyugado por su presencia. Se trataba de una joven muy linda y enérgica, que si bien había luchado por su libertad no se echó a llorar estúpidamente, ni dió muestras de flaquear al saber que su suerte no tenía otra solución.


  Únicamente, mirando con desprecio a Wicky preguntó:


  —¿Es usted el jefe de estos buitres asquerosos?


  Él sonrió ante el poco galante calificativo que en el fondo de su alma lo encontraba acertado y repuso:


  —Por el momento, así parece. Nuestro gran jefe—y dijo esto con ironía—no desciende a estos golpes tan vulgares.


  Ella rechinó los dientes rabiosa y propuso;


  —¿Por qué no arreglar este asunto aquí mismo? Vengan dos conmigo y yo les prometo que mi marido presentará lo que yo pacte y pagará en el acto.


  —Muy agradecido—repuso Wicky—; pero su marido puede ser un hombre de reacciones violentas y ¿usted se da cuenta de lo que podría suceder si se negara o pretendiese después de pagar que nos apresasen? Pues significaría, que podría usted quedar viuda de modo fulminante y sería una pena, a su edad. Creo que lo mejor es llevarla con nosotros y a distancia tratar el asunto. Mi jefe es «una persona dignísima» y cumplirá su palabra como un caballero.


  Ella no supo qué oponer. Se daba cuenta de las razones alegadas por Wicky y aunque dominada por la ira, prometió no intentar nada peligroso, si cumplían su promesa de no ponerle las manos encima.


  Wicky hizo desenganchar uno de los caballos del calesín para que ella montara en él y el vehículo fue escondido en un pequeño bosque. Cuando se descubriese, ya ellos se encontrarían a salvo en su guarida.


  La comitiva se puso en marcha llevando en su centro a la raptada. Los forajidos iban muy contentos, porque aquel segundo golpe se había realizado como el anterior sin riesgo alguno y les iba a proporcionar un nuevo y saneado ingreso.


  Ahora empezaban a admirar a Wicky. Era un hombre completamente distinto a su jefe en todo, y adivinaban que, si él fuese el verdadero y único jefe, sus ganancias se podrían aumentar considerablemente y los riesgos a correr iban a ser ínfimos.


  Aquel asunto era cosa de ser pensado. Tendrían que estudiarlo y si se ponían de acuerdo destituir a O'Keefe. Seguramente éste no aceptaría de buen grado la destitución, pero sesenta revólveres eran muchos para que uno sólo se opusiese a tantos.


  La pequeña cuadrilla, dando un gran rodeo para borrar su pista, regresó a Cross Springs, donde llegó un anochecido. Según los cálculos que O’Keefe había hecho, era poco más o menos la hora en que esperaba verles de regreso y la horda en pleno se hallaba reunida en las tabernas de la senda, esperando con ansia y curiosidad el regreso de Wicky y sus hombres.


  Cuando el que vigilaba la senda regresó a todo trote anunciando que les había descubierto avanzando hacia el poblado y que traían entre ellos a la raptada, hubo hurras de alegría y se brindó a la salud de Wicky y por el nuevo ingreso que su hazaña iba a reportarles.


  Todo el censo de aquel pueblo de hombres malos se hallaba alineado en la senda, cuando la cuadrilla alcanzó las primeras chozas. Parecía como si llegase una personalidad a quién hubiese que recibir en formación y con rigores de ordenanza.


  O’Keefe se adelantó vivamente satisfecho y al enfrentarse con la raptada se quedó parpadeando de sorpresa. Mucho le habían ponderado la belleza de ella, pero al parecer, se habían quedado cortos en la pintura.


  Dejando brillar en sus ojos una extraña luz de apetencia se dirigió a Wicky, diciendo:


  —¿Todo bien, Wicky?


  —Todo, jefe. Le presento a nuestra, ilustre huésped, que nos honrará con su presencia durante unos días.


  La muchacha, desde lo alto del caballo, contemplaba con inquietud aquella horda de hombres salvajes y primitivos, lacrados por todos los pecados capitales, y sentía cómo los ojos de todos se le clavaban cruelmente en las carnes, al devorarla con aquellas miradas sádicas que no se esforzaban en disimular.


  Por un momento sintió miedo, y volviendo la cabeza hacia Wicky se vio obligada a suplicarle:


  —¡No me deje sola con ellos, por favor! Sospecho que es usted el único hombre decente de este cubil.


  Wicky sintió un escalofrío de placer al oír el comentario de la muchacha. Él no se dió cuenta exacta de ello, pero sin querer, le había tocado la fibra más sensible que poseía.


  Bruscamente murmuró por lo bajo:


  —No tema. Le he dado una palabra Y será cumplida o alguien tendrá que enfrentarse con mi colt.


  Se apeó del caballo y la tendió la mano para ayudada a desmontar. Ella lo hizo con gracia y dominio.


  O’Keefe se acercó sonriendo enigmáticamente. Wicky le miró de soslayo apretando los dientes y luego hizo la presentación, diciendo con energía:


  —Jefe, aquí le presento a nuestra presa. Le he prometido «en su nombre» que, si no cometía tonterías y se resignaba a seguirnos voluntariamente, sería respetada y tratada con consideración, en tanto se resolviese el asunto de su rescate. Me hizo una proposición para solucionarlo antes de venir aquí, pero la rechacé por poco segura. Espero que todo vaya bien.


  O'Keefe se limitó a responder:


  —Bien, señora, haremos cuanto podamos por hacerle su estancia agradable aquí. Yo espero que su esposo sea un hombre comprensible y que... bueno... como es rico... sabrá tasar el valor de una mujercita como usted. Espero eso y no tendremos que regañar por ello.


  Wicky, que se estaba atormentando con la resolución del problema de aposentar a la joven, sin encontrar la solución adecuada, preguntó:


  —¿Qué hemos de hacer con ella? Tenemos que buscarle alojamiento.


  —¡Oh, sí, claro! No sé; me temo que las chozas que están deshabitadas se encuentren un poco... así... sucias y destartaladas; por otra parte, debe aposentarse en lugar donde no pueda ser perdida de vista. No sé. Acaso mi choza sea la mejor, y...


  Wicky, con energía, se opuso:


  —No, jefe. Esta señora debe ocupar un lugar para ella sola y rodearle de las comodidades posibles. Hemos dado una palabra y esa palabra tiene que valer un buen puñado de dólares... para todos. Si no hay nada mejor propongo que quede confiada a la custodia del doctor. Nada hay que temer por su parte en este sentido y podemos esperar con tranquilidad el resultado de las gestiones para el rescate.


  Wicky, mientras hablaba, buscaba a Lowell con la mirada, sin encontrarle. Era el único que había dejado de acudir a la senda y el joven pistolero se estaba figurando las causas de su ausencia.


  O'Keefe, endureciendo los rasgos de su rostro, exclamó agriamente:


  —Wicky, que yo te haya confiado la misión de raptar a esta mujer, no te da derecho a inmiscuirte en mis proyectos. Has cumplido tu misión y basta.


  —No basta—replicó acremente Wicky—; yo soy un hombre tan malo y despreciable como el que más; si algo me faltara para considerarme tal cosa, bastaba con haberme prestado a raptar a esta mujer, pero soy hombre de palabra y la cumplo. Usted me indicó todo su proyecto y me pidió que lo llevase a cabo. Así lo hice y di una palabra. Esa palabra ha de ser cumplida, pues yo no soy un monigote para que nadie juegue conmigo. Ni hago traición ni la admito.


  O’Keefe palideció al oírle. Le había lanzado un reto a la cara delante de la muchacha y aquello significaba una humillación para él. No podía admitirla o perdería toda su fuerza moral ante sus hombres.


  Avanzando dos pasos con la mano apoyada en la culata del revólver rugió:


  —Aquí no hay más voluntad que la mía, ni nadie dispone lo que se ha de hacer más que yo. Haré lo que me venga en gana y si hay alguien que no esté dispuesto a aceptarlo que se atreva a decirlo.


  O'Keefe se vio obligado en aquel momento a volver la cabeza de modo brusco e involuntario, al sentir sobre sus riñones algo que le oprimía y que inmediatamente adivinó de lo que se trataba. Era la boca de un revólver amenazando sus espaldas, al tiempo que la voz ruda y alcoholizada del doctor Lowell, advertía estropajosamente:


  —¿Qué diablos dice, O'Keefe? ¡Se le olvidó que le advertí que a ese mozo yo le respaldaba o es que pretende viajar... ¡hip...! viajar al infierno sin perder tiempo!


  Wicky, que había llevado la mano al revólver, se detuvo ante la intervención inesperada del médico. Éste, completamente borracho, pero manteniéndose en equilibrio por un milagro de su férrea voluntad había aferrado por un hombro a O’Keefe y le mantenía con el revólver apoyado en la espalda, mientras el bandido, pálido como un muerto, giraba la vista en derredor, buscando ayuda en sus hombres, pero éstos aparecían fríos e indiferentes.


  Fue entonces cuando comprendió que Wicky le estaba ganando la partida y que si extremaba la nota secundarían al doctor en perjuicio suyo. Su astucia le estaba diciendo que debía sortear aquel terrible momento.


  Blandamente objetó:


  —No se sulfure, doctor, que la cosa no es para tanto. Creo que Wicky ha interpretado mal mi disposición en este asunto. No está en mi ánimo causar perjuicio alguno a la señora, sino buscar su comodidad.


  —¿De qué diablos de señora habla usted, sapo venenoso?


  Wicky, lamentando el deplorable estado físico del doctor, que amenazaba caer al suelo víctima de su formidable borrachera, trató de producir en él una reacción moral y adelantándose dijo:


  —Doctor, por favor, rehágase un poco porque le necesitamos. Se trata de la mujer del ranchero de Corbat a quien raptamos como usted sabe que era el proyecto. Está aquí y he propuesto que quede bajo su custodia hasta que se acepte el rescate. Doctor, espero que se haga cargo de ella y...


  El doctor giraba sus turbios y enrojecidos ojos buscando a la joven, pero los efectos del alcohol no le permitían descubrirla. Rabioso gruñó:


  —¿Dónde está la mujer, Wicky? Sois unos cochinos coyotes que carecéis de valor. En lugar de pelear con los hombres, os dedicáis a robar mujeres. Me dais asco todos. ¿Dónde está?


  La joven quiso retroceder asustada del aspecto del doctor, pero Wicky, empujándola un poco, afirmó:


  —Aquí, véala, doctor Lowell.


  Éste dio algunos pasos hasta colocarse frente a ella, hizo un esfuerzo, abrió los ojos para admirarla bien y súbitamente, como abatido por un rayo, emitió un gruñido inhumano y cayó sobre el esquisto quedando encogido y con los ojos trágicamente abiertos.


  El más vivo asombro sobrecogió a todos y Wicky, temiendo por la vida de él, se arrojó a levantarle suplicando:


  —Ayúdenme a trasladarle a su choza, me temo que la cosa sea grave.



  Capítulo IX


   


  UNA COINCIDENCIA TRÁGICA


   


  [image: Image]ABÍA asistido la joven prisionera con disgusto a la edificante escena y se sintió dominada por un impulso humanitario al ver caer al doctor y cediendo a aquel impulso se inclinó a su vez para ayudar a Wicky. Sin saber por qué, era en el único que tenía cierta confianza y más desde que había observado su interés en protegerla y como el doctor a su vez había salido en defensa de Wicky estimó que éste merecía alguna ayuda.


  Wicky aprovechó el momento para deslizar rápidamente a su oído unas frases de aviso:


  —No se aparte de mí y sígame. No estará usted en ningún lugar más segura que a su lado.


  Ella comprendió y mientras sostenía por los pies al doctor, siguió a Wicky, que emprendió el camino de la cabaña de Lowell situada al otro lado de la senda.


  O’Keefe, rabioso, estuvo tentado de sacar el revólver y disparar sobre Wicky, cuando éste, de espaldas a él, se dirigía hacia la cabaña, pero tuvo miedo. Docenas de ojos le vigilaban y se sentía sobre un terreno falso.


  Mordiéndose el bigote para dominar su rabia exclamó:


  —Bien, muchachos, dejemos que le atiendan un poco. Nos es muy necesario y no podemos dejarle morir como a un perro. Más adelante arreglaremos la otra cuestión.


  Y con estas palabras dió por terminado de momento el enojoso asunto, que había acabado de ponerle frente al osado e impulsivo intruso.


  Wicky condujo al doctor a su choza ayudado por la joven ranchera y le tendió cuidadosamente sobre su sucio petate. Ella se sintió oprimida al respirar aquella atmósfera de alcohol y aquel ambiente de suciedad y abandono.


  Wicky, comprendiendo su sentimiento, advirtió:


  —No le extrañe, señora. Aquí no entran las mujeres para nada.


  —¿Hace falta ser mujer para ser limpio? Creo haber oído que este desgraciado es doctor. ¿Con título o por afición?


  —Con título. No estoy autorizado para lanzar a los cuatro vientos su historia; pero sí puedo decirle que fue un hombre de posición en el Este y gozó del favor de las gentes como médico. Una desgracia personal arruinó su vida y hoy es esto; un despojo humano. Si usted conociese su historia, le compadecería en lugar de odiarle.


  Ella se quedó callada con la vista baja y abstraída por recuerdos lejanos. Su espíritu no estaba allí en aquellos momentos, mientras Wicky, amorosamente, trataba de prestar auxilio al beodo a medida de sus escasos conocimientos.


  Parecía amenazado de una grave congestión y Wicky, después de aplicarle paños empapados en agua fría, se le ocurrió recurrir a un procedimiento que había visto emplear al médico del poblado donde nació. Sin vacilar, con la punta del cuchillo, practicó un corte en una vena y le hizo una sangría.


  Cuando le pareció que había hecho salir bastante sangre, vendó el pinchazo con su pañuelo que era lo más limpio que encontró a mano. Lowell pareció quedar más tranquilo después de aquella operación y el joven, no sabiendo qué otra cosa poder hacer, gruñó:


  —Sentiría que el diablo se lo llevase en su compañía. Nada tiene que agradecer ya al mundo, pero en el fondo, aunque él se cree un hombre malo como los demás, no es más que un desgraciado a quien la fatalidad hundió en el abismo. Quisiera poseer poder para retirarle de la bebida y sacarle de nuevo a flote. A su mundo donde aún podía ser beneficioso a la humanidad.


  La joven que había asistido a todas las operaciones practicadas por Wicky, sintiéndose medio mareada al ver correr la sangre, no pudo por menos de murmurar:


  —Pero, ¿qué clase de hombre es usted que habla de compasión y de redención de los demás y está ligado a esta horda de ladrones y asesinos?


  Él pareció extrañado de la lógica pregunta y después de un momento de duda replicó:


  —¿Yo? Un hombre malo como los demás. ¿Acaso cree que merezco un altar reservado, allá arriba?


  —Claro que no, pero es usted un contrasentido. Rapta a una mujer cometiendo un atentado a la ley y luego está a punto de jugarse la vida por defenderla. La ve amenazada de ciertos peligros y la recomienda que no se aparte de él y se confíe al cuidado de un ser hundido en el vicio, que quizá no sea tan malo como los demás, pero lo parece y ahora, se lamenta de no poseer fuerzas para redimirle. ¿Podría usted aclararme este misterio? ¿Por qué no se preocupa de usted en tal sentido?


  Wicky se rascó la cabeza, perplejo. Las lógicas objeciones de su prisionera y su pregunta le habían dejado confuso.


  —Bueno—refunfuñó—. Creo que usted no me comprendería. Yo soy un hombre malo. Me lo estuvo repitiendo muchos años mi madre y los hechos le dieron la razón. Convencido de ello, ¿qué podía hacer si no buscar la compañía de otros hombres de mi jaez y unirme a ellos? Admito que en este campo la maldad puede tener ciertos matices y yo no los poseo todos, conservando alguna cosa decente que ya iré perdiendo, pero eso no quita para que sea un hombre malo... en parte.


  —Usted lo que es, es un despistado. Ha oído contar las historias de los pistoleros caballeros y generosos y pretende emularlos, pero no creo que sea con esta compañía. Poco he podido ver, pero aquí no hay más que coyotes sarnosos que acabarán comiéndosele a usted, porque su carne esté más limpia.


  —¡Rayos del infierno! ¿También usted opina así? ¿Tendré que admitir que he equivocado el camino?


  —Yo creo que sí, y si mi consejo vale algo, cuando haya tomado su parte en mi rescate, monte a caballo y olvídese de este cubil. Necesita otros aires. Casi me atrevería a ofrecerle un puesto en el rancho de mi marido, seguro de que sería usted más fiel que el perro que cuida de los hatajos.


  Él, muy serio, repuso:


  —Quizá no lo aceptase, seguro que no; pero no dude en creer, que si empeñase mi palabra en ello sabría ser leal a ella. Los hombres malos o buenos, deben ser hombres, sobre todo.


  Ella no contestó. Estaba contemplando el terroso rostro del doctor, quien entre lo curtido de su piel y la maraña de barbas que adornaban su cara, apenas si dejaba adivinar una ligera fase de sus facciones.


  Wicky le echó un vistazo y al observar que respiraba más tranquilo afirmó:


  —Se le pasará. Es fuerte como un toro. Ahora conviene que nos preocupemos de usted. Me temo que las comodidades que aquí se le puedan ofrecer sean mínimas, pero haremos lo posible por mejorarlas. Venga. Esta cabaña, que debió pertenecer a una familia, posee dos departamentos. Habilitaremos el contiguo para usted y no le haga muchos ascos. Peor se encontraría si aceptase usted la choza de O'Keefe, aunque se tratase de un palacio.


  Ella comprendió el significado de sus palabras y replicó:


  —Gracias. Le quedo muy agradecida por su interés. Procuraré aclimatarme a ella lo mejor que pueda.


  Pasaron al contiguo departamento. Sólo había en él varias cajas medio podridas y pieles de conejo corrompidas, en las que los gusanos se encontraban muy a gusto.


  Wicky las tomó con asco y las arrojó fuera. Igual hizo con las cajas; después insinuó:


  —Creo que con una buena escoba de ramas de árbol esto puede quedar bastante limpio. Después le procuraré hierba seca y le prestaré mi manta. No será un lecho ideal, pero sí aceptable.


  —Muy agradecida. Facilíteme la escoba y yo me ocuparé de la limpieza. Lo demás se lo confío a usted.


  Wicky fabricó hábilmente un escobón con arbustos y se lo entregó a la ranchera que limpió aquella pocilga en pocos minutos. Mientras, él, recogió la maleza que le fue posible en los intersticios de las peñas y le entregó su manta como colchón.


  —Bueno—dijo—; en cuanto a alimentos, yo le procuraré algunos. Tendrá que quedarse aquí al cuidado de ese hombre mientras voy por ellos. Al tiempo, necesito saber qué planes son los de mi jefe.


  Ella palideció. El recuerdo de O'Keefe le resultaba angustioso.


  —Cuídese—dijo—; he leído en sus ojos que su mayor placer sería suprimirle.


  —Bueno, quizá le corresponda con una mirada análoga. Creo que me va conociendo y lo pensará bien antes de intentar nada.


  Se disponía a salir, cuando se le ocurrió hacer una pregunta:


  —¿Puedo saber su nombre? Sólo sé que está usted casada con un ranchero de Corbat pero ignoro lo demás.


  —Me llamo Dorothy Seador y mi esposo Carol. El rancho está a dos millas, del poblado y se titula X 3.


  —Muchas gracias. Yo me llamo Jonathan Wicky, he nacido en la raya de Nevada y comparto esta choza con el doctor Lowell, porque me he negado a pagar a O'Keefe veinte dólares por ocupar una de esas pocilgas que no le pertenecen. Vuelvo en seguida.


  Y se ausentó, silbando una alegre canción.


  No muy confiado y siempre alerta, se dirigió a la taberna de McCarey, donde estaban reunidos casi todos los habitantes de Cross Springs y entre ellos su jefe.


  La entrada de Wicky en la taberna produjo cierta sensación. Todos temían que la discusión de una hora antes no hubiese quedado zanjada y que se reprodujese con fatales consecuencias.


  Pero O'Keefe, que debía tener otros proyectos más solapados, se limitó a preguntar:


  —¿Cómo está ese hombre? Debe tener un volcán encendido en las entrañas.


  —Está mejor. Le he sangrado y ha bajado la fiebre. Espero que cuando se le disipe el efecto de la borrachera se recobre pronto. Es muy fuerte. La señora Seador se ha hecho cargo de él en mi ausencia. Vengo a por algo que darla de comer y a preguntar qué se ha de hacer respecto a ella.


  O'Keefe, sombrío, repuso:


  —¿No se han encargado ustedes dos de su custodia? Ustedes me responden de ella mientras se tramita el asunto del rescate.


  —Muy bien. Por mi parte respondo de que no se moverá de aquí hasta que se reciba el dinero. ¿Han iniciado ya alguna gestión?


  —Sí. Esta noche parte para Corbat uno de los nuestros con una carta para el marido. Espero que sea lo suficiente sensato para aceptar el canje.


  —¿Cuánto? —preguntó Wicky.


  —Cincuenta mil dólares. Ni uno menos—afirmó ferozmente el pistolero.


  Wicky parpadeó levemente. La cantidad era exagerada y estaba adivinando que había sido fijada con la intención de alargar las negociaciones o desesperar al ranchero y que se negase, apelando a otros medios de rescate. Esto daría margen a O’Keefe a tomar represalias sobre su prisionera y quién sabía qué otras malvadas ideas se cuajaban en su oscuro cerebro.


  Pero Wicky, aparentando indiferencia y sin dar a demostrar sus sospechas, repuso:


  —Bueno. Estoy seguro de que aceptará. La mujer bien vale ese sacrificio.


  Y sin decir más, abandonó la taberna y se dirigió al almacén en busca de algunas provisiones que más tarde entregó a Dorothy.


  Ésta se hallaba a la cabecera del petate de Lowell aplicándote paños de agua fría. Wicky se sobresaltó.


  —¿Está peor? —preguntó.


  —No, pero se agitaba inquieto y empezaba a delirar. El agua fría le ha sentado bien. Por cierto, que no sé qué cosas raras ha dicho. Hablaba de una tal Leslie, de una fuga, imitaba el disparo de un revólver y se agitaba corriendo en sueños.


  —Ya. Son recuerdos de otros tiempos. Ya le digo que no estoy autorizado a revelar sus secretos, pero fue algo merecido para quien lo encajó. Cuando los hechos escapan a las leyes escritas, las personales tienen cierta eficacia. Ahí le he traído algo para que reponga fuerzas. Coma y no se desespere. Esta noche saldrá alguien con informes para su esposo. Esto le tranquilizará en medio del dolor y de la angustia.


  Ella tuvo una pregunta.


  —¿En cuánto me han tasado?


  —Si yo fuese mujer, me sentiría envanecido del alto precio en que han tasado sus encantos; pero si fuese su marido, me sentiría robado por tres veces a pesar de los pesares. Cincuenta mil dólares es una bonita cantidad para pensar mucho antes de entregarla.


  Dorothy palideció al oírle. Comprendía sus temores, aunque estaba segura de que su esposo no era capaz de abandonarla a su suerte ni por ese precio ni por nada del mundo.


  —¿Duda usted que mi marido los pague?


  —No, pero dudo que los abone sin resistencia. Pudiera creer que merecía la pena buscar el apoyo de las autoridades y esto complicaría el asunto. En fin, esperemos que se muestre comprensivo.


  Ella quedó muy aplanada. Adivinaba días amargos de cautiverio entre aquella horda y se desesperaba de pensar en semejante posibilidad.


  Wicky la obligó a comer y al llegar la noche, la aconsejó que se acostase. Él velaría al enfermo y ella se encontraba bastante quebrantada.


  Dorothy obedeció y se encerró en la fría estancia, en la que a pesar de sus preocupaciones logró quedar dormida. Parecía como si la presencia de Wicky fuese para ella un salvoconducto de seguridad.


  El enérgico aventurero se quedó cuidando al doctor. Aunque éste parecía bastante tranquilo temía alguna reacción por su parte.


  Estaba la noche muy avanzada, cuando Lowell reaccionó bruscamente. Se agitó durante un cuarto de hora en su petate, como si celebrase su última lucha con los elementos de la inconsciencia y por fin, abrió los ojos paseándolos curiosamente por la estancia.


  La familiaridad de aquellas sucias paredes pareció reconcentrar sus ideas y se dedicó a buscar con fijeza en derredor, hasta descubrir a la vacilante luz de la vela de sebo el rostro de Wicky.


  Aun con el pensamiento un poco extraviado, preguntó roncamente:


  —¿Qué pasa, muchacho? ¿Qué diablos haces ahí? Wicky, tengo la garganta más seca que un esparto. Dame un trago de ginebra.


  —Lo siento, doctor, pero hoy no beberá usted una gota más. Ha estado a punto de irse al infierno y...


  Lowell levantó el brazo para protestar. Al vérselo vendado preguntó:


  —¿Qué diablos significa esto?


  —¡Que tuve que sangrarle! Ha cogido usted la más fenomenal borrachera de su vida y perdió el conocimiento. Estuvo a punto de morir de una congestión.


  —¡Campanas del infierno! ¿Cuándo fue eso? Me parece que estuve soñando cosas tan raras que...


  —Fue en la senda, cuando llegaba yo con nuestra prisionera. ¿No recuerda que amenazó a...?


  Lowell, con los ojos desencajados se incorporó sádicamente en el petate y aferrando con hercúlea fuerza el brazo de Wicky, que se había asustado de aquella brusca reacción, preguntó roncamente:


  —¡Por el infierno, Wicky! dime que fue un sueño.


  —¿El qué?


  —Aquello de la muchacha... algo que yo....


  —¿Por qué había de ser sueño? Llegó usted cuando nosotros alcanzábamos la taberna de McCarey. Se la iba a presentar para que se hiciese cargo de ella y...


  Lowell, con los ojos desorbitados como si le hubiese atacado una ráfaga de demencia, preguntó:


  —¿Dónde... dónde... está ella?


  —Ahí, en la habitación inmediata. Durmiendo; estaba muy cansada y yo...


  Lowell, cada vez más excitado, bramó roncamente:


  —Llévatela de aquí inmediatamente, Wicky; por lo que más quieras, llévatela. ¡No... no quiero verla! Sácala, aunque sea volando por encima de los peñascales, pero ¡llévatela. ¡Campanas del infierno, llévatela o me volveré toco!


  —Pero, ¿por qué?


  —Porque... porque... ¡es mi hija, Wicky, es mi hija! ¿Sabes si me ha conocido? Júrame que no ha conocido en ésta carroña al indigno de su padre. Aceptaré cualquier castigo del cielo menos el de tener que enfrentarme con ella sabiendo quién soy.


  Wicky quedó aplanado por la revelación. Todo lo hubiese esperado menos aquella trágica coincidencia que si no había sido descubierta, sólo se debía a un verdadero milagro.


  Para tranquilizar a Lowell, que parecía que iba a volverse loco, aseguró:


  —No tema, doctor. Ha debido usted cambiar mucho cuando a pesar de haber estado cuidándole no ha tenido la más leve sospecha de su personalidad.


  Lowell respiró fatigosamente ante las seguridades del joven y musitó:


  —Gracias sean dadas a Dios, Wicky. Mucho es lo que he pecado y grande el castigo que merezco, pero ese... Tienes que complacerme, Wicky. Tú eres el único hombre decente que hay en este maldito cubil. ¡Sálvala de las garras de estos monstruos y llévasela a su marido! Es mi hija, ¿comprendes? El único cariño que quedó grabado en mi corazón y presiento que, si permanece aquí muchos días, van a suceder cosas terribles. Ese bestia de O'Keefe es capaz de todas las traiciones, y mi hija es muy bella. ¡Santo Dios, cómo se ha desarrollado y qué linda está! No hice más que verla un instante y sentí como si todas las calderas del infierno se hubiesen volcado en mis entrañas. Wicky, ¿harás eso por este inmundo reptil, aunque no sea por mí sino por ella?


  Wicky, aturdido por aquella concatenación de acontecimientos que hacían la situación más trágica, no sabía qué resolver. La cosa no era tan fácil como Lowell pretendía y quiso hacérselo comprender.


  —Escuche, doctor—dijo—. Comprenda que eso que me pide es muy difícil. En este asunto están interesadas sesenta fieras que esperan su parte en el botín. Son cincuenta mil dólares a repartir y no los dejarán escapar por nada del mundo. ¿Qué podría hacer yo solo, si usted sabe que se sospecha de mí y O'Keefe se habrá preocupado de avivar estas sospechas? Teme no sé el qué de mí y estoy seguro de que docenas de ojos vigilan esta choza para impedir todo movimiento. Creo que debe calmarse y escuchar la voz de la razón. Ya han mandado un aviso al marido pidiéndole el dinero del rescate. Ella está segura de que lo dará y si es así, lo mejor es tener un poco de paciencia y esperar. Le costará el dinero, pero volverá a su lado con seguridad y nos evitaremos terribles complicaciones que serían fatales para todos y posiblemente para ella. Debemos esperar. Si la cosa sale bien, todo se habrá resuelto para bien suyo y si así no fuera, entonces sería el momento de tomar medidas heroicas. Yo, sólo puedo asegurarle que velaré por ella como si fuese cosa mía y que la protegeré hasta donde lleguen mis fuerzas.


  —Pero... ¿y si ella me reconoce? ¡Wicky, por el infierno! ¿Te das cuenta de lo que eso podría significar?


  —No debe extremar sus temores. Debe estar usted tan cambiado, que cuando ya no le reconoció no le reconocerá nunca.


  —Sí, estoy muy cambiado, muchacho. Tanto que, si alguna vez miro mi rostro en el agua a pesar de lo impreciso, me parece mentira que sea yo. Por ahí en mi arcón debe andar un retrato mío de la época de mis triunfos. Negarías que fuese mío al pie de la horca.


  —Razón de más, Lowell. Creo que lo mejor es esperar. Usted es un hombre enérgico, hágase el fuerte, no se deje dominar por la emoción de saberla a su lado y todo marchará bien. Creo que, si sigue fingiendo continuar enfermo, será mejor. Cuanto menos la mire y hable con ella, menos se, podrá traicionar.


  Lowell luchó contra la idea de Wicky, pero las razones expuestas por él y las seguridades que le daba parecieron calmarle.


  —Tendré que resignarme—murmuró amargamente—. Comprendo tus razonamientos y el peligro de mi petición. Esperaré, aunque tenga que morderme el hígado para acallar los latidos de mi corazón, pero en cuanto ella salga de aquí, juro por su vida que mataré a O'Keefe; le mataré como a una rata sarnosa, no sólo por lo que le ha hecho sufrir a ella, sino por lo que pudo hacerla sufrir más, de haberme reconocido y por lo que me está haciendo pasar a mí.


  —Bien, no se altere y, sobre todo, no levante la voz. Ella duerme y no conviene que lo que usted pretende ocultar, sea usted mismo quien se lo haga saber. Lo que sucederá después nadie lo sabe. Yo también estoy harto de los desplantes de ese sapo y he dejado pendiente con él el reto que me lanzó a la cara cuando usted intervino. Creo que me voy acostumbrando a suprimir hombres de mi paso y que lo estoy encontrando tan fácil, que ya nada me preocupa. Esto de matar es un veneno como otro cualquiera, que se apodera de nosotros y ya no nos deja. Estoy empezando a comprender que me faltaba mucho camino por andar para considerarme de verdad hombre malo y este pueblo me está brindando la ocasión de cursar mi aprendizaje. Doctor, no haga idioteces y deje ese vaso, porque no le permitiré beber una gota por ahora. No me mire así porque no quisiera tener que añadir su vida con una muesca en la culata de mi revólver.


  Lowell dejó con disgusto el vaso de que se había apoderado y gruñó:


  —Está bien, tragahombres. No quiero tener que pelearle contigo. No soy miedoso, pero te tengo miedo porque cuando disparas... cuando disparas, lo haces como los hombres buenos y de corazón. Con fe y con valentía.


  Capítulo X


   


  O’KEEFE JUEGA SUS TRIUNFOS


   


  [image: Image]N incidente ocurrido pocos días después al que nadie dio importancia alguna, iba a ser el que decidiese de una forma trágica la marcha de los acontecimientos y la chispa que prendiese fuego al polvorín que amenazaba con estallar entre las figuras principales de Cross Springs. O'Keefe, a quien la rabia había revuelto la bilis de una manera alarmante, se sintió presa de un ataque de hígado que le hizo revolverse como un reptil puesto al fuego sobre su inmundo petate.


  Se sentía morir a causa de los vómitos y rugiendo como una fiera, pedía algo que calmase los terribles dolores que sufría.


  Alguien indicó la conveniencia de consultar a Lowell, que seguía postrado en su camastro, pero O’Keefe recelando de la buena voluntad del doctor hacia él y temiendo que le recetase algo que le ayudase a morirse más aprisa, se negó; pero hizo llamar a Pep, ordenándole que le preparase algo para calmar sus dolores.


  El infeliz aprendiz de farmacéutico no sabía qué administrarle y le compuso un revulsivo que estuvo a punto de acelerar su gran viaje. O’Keefe creyó que iba a echar por la boca hasta el forro del estómago y bramó como un toro salvaje, jurando que Pep había tratado de envenenarle y que iba a tomar plena venganza de él si salía de aquel trance.


  Durante media docena de días permaneció sin poder levantarse del petate, con gran alegría de Wicky, que se sentía tranquilo respecto a Dorothy y cuyos días, aprovechó para sacar a la ranchera de su encierro y dar algunos paseos con ella por los alrededores del poblado, que resultaban de una salvaje belleza incomparable.


  Aquellos paseos los aprovechó Wicky para estudiar el terreno que desconocía. No sabía lo que iría a suceder al final y en previsión de la necesidad de una huida furtiva, le interesaba mucho saber en qué terreno tendría que maniobrar.


  Dorothy también se sentía contenta de no ver el repelente rostro del jefe de los pistoleros y confiando en aquel matiz caballeroso de Wicky, se sentía contenta con su compañía, aunque añorando ansiosamente el momento de salir de aquel pudridero.


  En uno de sus paseos, llegaron al lugar por donde Wicky había descendido a Cross Springs desde lo alto del monte. Incluso alcanzaron a descubrir al barbudo pastor, quien al reconocer al joven le hizo un gesto de saludo con la mano, pero no hizo ningún movimiento para aproximarse a él.


  Wicky señaló los altos farallones, los enormes peñascales que se mantenían en equilibrio inverosímil en las cimas amenazando con caer a las profundas y estrechas sendas y dijo:


  —Por aquí llegué de modo casual a este antro y por aquí creo que sería fácil salir de él, si algo nos obligase a hacerlo. Hay muchos lugares desde los que se podría batir la senda fácilmente y detener no a sesenta hombres, sino a seiscientos.


  —¿Por qué no lo hacemos ya? —preguntó ella impulsiva—. Si usted me ayuda a salir de aquí, yo le prometo que el precio del rescate sería para usted sólo. Le juro que lo recibiría sin peligro alguno.


  —Muchas gracias—repuso él ceñudo—; pero voy a decirle dos cosas. En ningún caso percibiré un solo dólar de este asunto, me repugna y lo rechazo y en segundo no soy hombre que traicione a nadie sin motivo alguno.


  —Entonces, si no lo hizo por lucro, ¿por qué lo hizo?


  —Me creerá o no, me es igual; pero acepté su rapto para evitar sacrificios de gente inocente. Si no lo hago yo así, O’Keefe lo hubiese realizado a lo salvaje y tanto su conductor como su peón, estarían a estas horas pudriéndose bajo tierra. Me repugna el sacrificio inútil y por eso |o hice.


  Ella, que cada vez encontraba más extraño a Wicky, exclamó:


  —Escúcheme, soy mujer un poco sagaz, me eduqué bien y he tratado con mucha gente. Usted es un visionario que fracasará en esta vida que le ha seducido y en la que no encuentra su sitio. Es usted valiente y peleador, ése es su defecto y cree que sólo se puede ser esas cosas entre gente lacrada. Está usted en un error, el hombre valiente en estas latitudes tiene siempre ocasiones de poner a prueba sus impulsos en causas más nobles que éstas. Usted debe saberlo. Decídase, y yo le hago un ofrecimiento. En el rancho de mi esposo habrá siempre un puesto para usted. Allí la gente no se está quieta de manos. Son muchas las veces que se intenta robarnos el ganado; unas veces por los indios de las reservas y otras por los abigeos que encuentran fácil atacar nuestros pastos por hallarse retirados. Podía usted asumir el cargo de vigilante de nuestra hacienda y le aseguro que en más de una ocasión encontraría a su alrededor plomo para sufrir indigestiones.


  —Muchas gracias. No sé lo que el destino me tendrá reservado aún. Quizá aquí no caliente mucho el cubil, porque O’Keefe y yo somos incompatibles, pero de momento soy leal a mi palabra con él, como lo he sido con usted. Si no sucede nada, usted será devuelta a su esposo cuando él pague el rescate, después... ya veremos.


  Ella no insistió. Empezaba a entender un poco el carácter tozudo de él y comprendía que sólo los acontecimientos eran sensibles a hacerle variar de modo de pensar.


  Estos paseos servían a su vez al doctor de respiro.


  Era cuando se levantaba del petate a estirar las piernas y a echar un trago, pero ahora lo hacía con moderación, como avergonzado de que ella le pudiese ver borracho otra vez, mientras permaneciese allí.


  Mientras O’Keefe permaneció arrumbado en el petate, se llevaron a término las gestiones para el rescate.


  El ranchero, bien advertido de que a la menor indiscreción no volvería a ver a su mujer, se abstuvo de dar parte del suceso y contestó que estaba dispuesto a entregar la cantidad pedida, con la garantía de que su esposa le sería devuelta.


  Se acercaba el momento crucial de ultimar la operación, cosa que coincidió con la mejoría de O’Keefe, quien con el alma bien agarrada al cuerpo venció el mal y pudo abandonar el lecho.


  Había quedado un poco débil y más verdoso que de ordinario, pero en cambio, su ferocidad había aumentado.


  El primer día que pudo asistir a las reuniones de sus hombres en la taberna de McCarey, dominado por la obsesión de que Pep había tratado de envenenarle, se dirigió a los dos individuos más degenerados y sádicos de su cuadrilla y ordenó:


  —Id a la farmacia y traedme a Pep. Tengo que ajustar una cuenta con él.


  El muchacho se presentó temblando, bien sujeto por los dos rufianes y O’Keefe, echando lumbre por los ojos, gritó:


  —¡Cochino indecente! ¿Conque trataste de envenenarme con aquella maldita pócima que me compusiste?


  Pep, balbuciente, juró y perjuró que era incierta la afirmación y aseguró temblando, que se trataba de un revulsivo para expulsar la bilis. Alegaba en favor de su aseveración, que de haber intentado envenenarle, habría muerto y, sin embargo, estaba vivo.


  O'Keefe, rabioso, no quedó muy convencido y por si acaso hubo aviesa intención en preparar la pócima ordenó:


  —Sacadle a la senda y aplicadle cincuenta cintarazos para que otra vez tenga más cuidado en lo que prepara.


  Sin hacer caso de las protestas y los beneficios del infeliz, los dos rufianes se aflojaron los cintos y le aplicaron el castigo, gozándose con saña en el dolor del muchacho.


  Éste saltaba como una cigarra, aullando a cada cintarazo que recibía, y cuando terminó el castigo, tenía la ropa teñida de sangre y solamente arrastrándose fláccidamente consiguió llegar a la farmacia.


  Allí, como mejor pudo, se aplicó un bálsamo para las heridas que aplacó un poco sus intensos dolores y quedo tendido sobre el petate, quejándose débilmente, mientras su cerebro trabajaba con furia buscando un motivo que le brindase una posible venganza.


  Nunca se había encontrado allí a gusto, pero ahora mucho menos. Conocía de la ferocidad de O'Keefe y de sus rufianes y adivinaba que en cualquier otra ocasión volvería a correr un peligro igual o mayor, si continuaba en aquel puesto.


  Tenía que huir de allí, pero no lo haría sin antes vengarse de O’Keefe. Si éste juraba que había pretendido envenenarle, estaba dispuesto a darle la razón, pero administrándole un veneno real y positivo.


  Wicky supo del sádico castigo impuesto a Pep, pero no quiso intervenir en su favor. Demasiado tenía ya con preocuparse de Dorothy y cuando llegase la ocasión, ajustaría todas sus cuentas con el terrible jefe.


  Éste pareció no darse cuenta de la manifiesta hostilidad de Wicky y de su ausencia de las reuniones. Era una bofetada que le estaba administrando, pero no tardaría en pasarle la factura de un modo definitivo.


  Y así, transcurrieron unos días monótonos y desesperantes, hasta que una noche, cuando Dorothy dormía y Wicky conversaba con el doctor sobre la tardanza en resolverse el rescate, unos golpes medrosos, dados en la puerta de la cabaña cerrada por Wicky con precaución, alarmaron a ambos.


  Wicky echó mano al revólver y desde un lado de la puerta preguntó:


  —¿Quién es?


  La voz quejumbrosa del apaleado Pep musitó:


  —Soy yo, Wicky. ¡Por favor, abra; tengo que decirle algo que le interesa enormemente!


  Wicky, alarmado, abrió la puerta. Pep miró hacia atrás para convencerse de que nadie le atisbaba en las sombras y penetró pálido y medio ahogado.


  —¡Rayos del infierno! ¿Qué te sucede? —preguntó el doctor alarmado.


  —¡Oh, doctor, es algo horrible! Esa hiena de O’Keefe es un traidor repugnante.


  —¿Lo has descubierto ahora, muchacho? ¿Y para decirnos eso vienes a estas horas?


  —¡Oh, no; vengo para comunicarles algo que les interesa! O'Keefe acaba de pactar una traición que les afecta y me he creído obligado a ponerles en guardia.


  Wicky, palideciendo, pues adivinaba que el asunto estaba relacionado con Dorothy, exclamó roncamente:


  —¡Habla! Di lo que sea, pronto.


  —Me he enterado por casualidad, ¿saben? Yo no perdono a esa hiena la paliza que me hizo dar injustamente. Acaso me cueste la vida, pero tengo que vengarme y por ello le estaba acechando para cobrármela. Esta noche se ha reunido con todos sus buitres para darles cuenta de estar arreglado el asunto del rescate de la prisionera. Por lo que he oído, el marido está dispuesto a pagar lo pedido. Ha acordado con él que se presentará en determinado lugar solo, con el dinero. Será un sitio desde el que le vean avanzar sin nadie que le acompañe y cuando haya llegado y entregado el precio del rescate, dos de los nuestros acompañarán a su mujer hasta otro lugar señalado, donde la dejarán en libertad. Luego regresarán y su marido podrá marcharse a unirse a ella mientras la cuadrilla regresa aquí.


  —Bien, ¿qué tiene eso de traición? —preguntó perplejo Wicky, que encontraba naturales las precauciones adoptadas por O’Keefe.


  —Eso nada, lo que viene detrás, sí. O'Keefe ha declarado cínicamente, que la señora le gusta y ha ofrecido a todos renunciar en su beneficio a la parte que le corresponde, a condición de que le dejen con ella en el camino antes de hacer la entrega. Él se retrasará mientras ellos se adelantan y después se unirá a ellos con la señora. Su idea es mandarla por delante sin que se entreviste con el marido para que no le pueda informar de lo que haya sucedido y luego, soltar al marido. Cuando éste pueda enterarse de lo ocurrido, le será imposible retroceder a buscarle y se habrá embolsado el dinero y…


  El doctor, rugiendo como una fiera, se lanzó sobre el azorado Pep tapándole la boca con fiereza, al tiempo que rugía:


  —¡No sigas, Pep! No sigas hablando, porque creo que sería capaz de ahogarte sin que tengas culpa de nada, sólo por oír de tus labios eso que...


  Saltó como un tigre sobre el cinto que tenía colgado de un saliente de las vigas y extrajo el revólver.


  Wicky, enérgicamente le aferró de un brazo:


  —¿Dónde diablos, va usted? —preguntó.


  —¡A matar a ese reptil! ¿Crees que no ha llegado la hora?


  —Un momento, doctor. Creo que eso empeoraría la cuestión sin resolver nada. O'Keefe es muy astuto y ha sabido tentar la codicia de esos sapos. Por la parte de O’Keefe y la de ellos, saldrían en su defensa y nos destrozarían entre todos. Hay que obrar con más prudencia. Deje terminar a Pep. ¿Qué más muchacho?


  —Todos han aceptado encantados. Es un buen pellizco para ellos, pero O’Keefe les ha advertido que van a tropezar con ustedes dos, que se opondrán y han decidido prescindir de ustedes en la forma que sea preciso, que seguramente será a tiros. Se pondrán en marcha mañana por la mañana y les dejarán aquí. No piensan decirles nada de su proyecto, sino llevarlo a cabo entre ese coyote y una docena de hombres elegidos por él, pero si ustedes se opusiesen, apenas abran la boca para negarse recibirán una lluvia de plomo que les dejará secos. Como les digo, me he enterado por casualidad, escuchando por las junturas de la pared y he corrido a prevenirles. No sabía qué hacer, ni creo que ustedes puedan hacer nada.


  —¿Que no? Eso lo vamos a ver.


  Luego, encarándose con Pep, dijo:


  —Muchacho. ¿A ti te interesa seguir aquí?


  —¡Oh, no!, si pudiera escapar, lo haría, pero...


  —Escaparás con nosotros. Tenemos toda la noche por nuestra y se pueden hacer muchas cosas.


  El doctor, que parecía amenazado de una nueva congestión, rugió:


  —¿Huir cobardemente sin suprimir a esa fiera? ¡Nunca!


  —Calle, doctor nadie le va a prohibir que acabe con él. Usted o yo le taladraremos los huesos a balazos, pero será no donde él elija para llevar ventaja, sino donde elijamos nosotros. ¿Usted conoce la montaña?


  —¿Qué parte de ella? La que baja al llano, sí. La otra, no.


  —Yo conozco las dos y puedo decirle que hay cien lugares desde los que dos hombres pueden diezmar a ciento, impunemente. Nos largaremos por el camino que yo traje y dejaremos huellas suficientes para que mañana cuando nos echen en falta, nos persigan. Entonces será llegado nuestro momento. Le aseguro que no sólo O'Keefe sino esos cochinos egoístas y traidores que se han vendido por un puñado de monedas las van a pagar muy caras.


  El doctor, dudando, le asió por un brazo y preguntó:


  —¿Me juras que así será, Wicky?


  —Se lo juro. No hay otra forma de poner en salvo a... Dorothy.


  —Bien. Lo dejo en tus manos. Dispón lo que sea.


  Wicky se volvió hacia Pep, que les escuchaba anhelante y dijo:


  —Muchacho, te sacaremos de aquí; pero tienes que ayudarte y ayudarnos.


  —Mande. Estoy dispuesto a hacer lo que me pidan.


  Wicky tomó la raída manta del doctor y con el cuchillo la partió en dieciséis pedazos que entrego a Pep, diciendo:


  —Escucha: de tu prudencia y habilidad dependerá casi todo. A ver cómo te portas. Mi caballo está trabado a la parte alta detrás de una de las chozas abandonadas. Es tranquilo y no te extrañará. Ponle esos pedazos de manta en los cascos atándoselos con estas cuerdas y déjale allí. Luego, busca los caballos que estén más alejados de donde puedas ser visto y haz lo mismo con otros tres. Cuando los tengas con los cascos bien cubiertos para que no produzcan ruido al andar, los trasladas por los lugares más sombríos y solitarios junto con el mío y regresas aquí. Si tienes algo que recoger en la farmacia recógelo y al tiempo tráete contigo un par de latas de petróleo y si tienes algo de comer.


  Pep abandonó la cabaña con sigilo y Wicky, tomando el revólver, añadió:


  —Doctor, usted conmigo detrás de aquellas chozas que dominan la senda y la taberna. Vigilaremos por si a ese buitre le entran deseos de adelantar los acontecimientos. Hasta que no estén los caballos listos, no despertaremos a su hija para emprender la marcha.


  Ambos se apostaron tras las chozas siguiendo con su aguda mirada el movimiento de la taberna. Ésta se encontraba atestada hasta la puerta y debía estarse bebiendo cumplidamente para celebrar por adelantado el éxito del rescate.


  Tres cuartos de hora después, Pep reaparecía portando las dos latas de petróleo, un atadillo con ropa y algunos alimentos.


  —Hecho—murmuró muy contento—. Los cuatro caballos están reunidos. Por cierto, que uno de ellos es el de O'Keefe.


  —¡Magnífico! Esto le escocerá más.


  Hizo señas a ambos para que quedasen vigilando y se dirigió a la cabaña llamando quedamente a la puerta del departamento de Dorothy. Ésta despertó sobresaltada.


  —¿Quién es?


  —Soy yo, señora. Vístase si está desnuda y salga lo antes posible. Hay novedades interesantes.


  Ella tardó cinco minutos escasos en estar dispuesta y Wicky, en voz baja, le dió cuenta de cuanto sucedía.


  Dorothy se llevó las manos al pecho angustiada, pero Wicky la calmó diciendo:


  —No se preocupe que nada de eso sucederá. Cuando quieran venir en su busca, estaremos lejos de aquí.


  —¿Me lo jura usted? —preguntó ella, dudando.


  —Por el nombre de mi madre. Nos acompañan el doctor y un infeliz que odia a O'Keefe por lo mal que le ha tratado. No se asuste, que todo irá bien.


  Recogió su pequeño petate y algunas viandas que había en la cabaña y cautelosamente guio a Dorothy hasta el lugar donde esperaban sus compañeros. Wicky entregó al doctor su hija, diciendo:


  —Llévesela donde están los caballos, monten los tres y emprendan el camino alto. Dentro de diez minutos, cuando yo comprenda que ya se han alejado, les seguiré. Deje mi caballo.


  Los tres se alejaron protegidos por la sombra y poco después dejaban tras ellos las indecisas luces del maldito poblado.


  La noche no era muy clara, pero había resplandor suficiente para poder caminar con precaución.


  Los caballos ascendían por entre taludes y peñascales doblando recodos y salvando vanos y a medida que subían, un aire fresco y cortante acariciaba sus rostros.


  Una milla más adelante, Wicky dió orden de detenerse para despojar a los caballos de sus silenciadores.


  Ya no eran precisos y sin ellos caminaban con más libertad.


  Sus cascos resonaban ahora sordamente sobre el esquisto produciendo un eco prolongado que recogían las oquedades del monte. Era algo que crispaba los nervios de Dorothy, ya de sí asustada por el tremendo peligro que sabía estaba corriendo.


  Una hora más tarde, Wicky advirtió:


  —Cuidado, por aquí hay un pastor con un perro peligroso. También el pastor lo es. Dejen que me adelante


  Siguió caminando hasta que el ladrido prolongado y amenazador se dejó oír en la noche.


  Wicky gritó:


  —¡Eh, pastor, recoja su maldito can! Ya debía conocerme de la otra vez.


  El pastor surgió por entre unos peñascales con el rifle en la mano. Por fin reconoció a Wicky.


  —¡Diablo! ¿Usted? ¿Le han echado ya de esa gusanera o se marcha por su gusto?


  —Nos vamos, amigo y si le sirve un consejo, recoja su ganado y escóndalo fuera de la senda. Cuando luzca el sol cruzarán por aquí sesenta tipos más feroces que su cerro y puede correr peligro. Déjeles que pasen y no tenga curiosidad por saludarles.


  —¿Les persiguen? —preguntó.


  —Creo que eso intentarán. Veremos qué sucede después.


  El pastor se quedó un momento dudando y luego dijo:


  —Gracias por el aviso. Lo tendré en cuenta. Ahora a cambio, escuche esto. Mil pies más arriba, está la garganta de los cóndores. Es una senda estrecha encerrada entre taludes muy altos. Doscientas yardas más arriba, hay un corte en el talud. Si suben por él, coronarán el talud y descubrirán en lo alto unos grandes bloques de piedra que con sólo empujarlos pueden caer a la senda y surtir dos efectos. Cortarla y aplastar a los que estén debajo. Puede elegir.


  Dorothy se estremeció al oírle y Wicky, sonriendo con fiereza, repuso:


  —Agradecido, amigo. Procuraré que no le vuelvan a molestar a usted más... si es posible.


  —Gracias. Pruebe y se convencerá.


  La pequeña caravana siguió caminando y cuando Wicky calculó que habían llegado al sitio indicado por el pastor, se detuvo diciendo:


  —Creo que ésta es la garganta. Debemos detenernos y esperar a que luzca el sol. Ya no debe tardar.


  —Nos alcanzarán—objetó Dorothy.


  —No tan pronto. Tendrán primero que descubrir la fuga y luego orientarse. Hasta que sea de día no pueden encontrar el rastro que se lo dejé marcado a propósito. Encontrarán mi pañuelo y alguna cosa más y se guiarán por ello. Podemos esperar con calma.


  Capítulo ÚLTIMO


   


  LA HECATOMBE


   


  [image: Image]E detuvieron en aquel sombrío lugar escuchando con atención. Temían que la fuga hubiese sido descubierta antes de tiempo y que los forajidos, locos por la rabia, se les echasen encima o proseguir la fuga.


  Por fin amaneció. El sol rompió con fuerza en lo alto iluminando de través la garganta y Wicky, poniéndose en vanguardia, buscó afanoso la fisura en el talud.


  Cuando la descubrió llamó a sus compañeros y los cuatro treparon por aquella senda pina y peligrosa, ascendiendo con esfuerzo a la cúspide.


  Les ayudó el que la senda se retorciese en curvas violentas que quitaban brusquedad al áspero declive y así, una hora más tarde, se hallaban asomados al borde del mareante talud.


  El doctor miró hacia abajo ansiosamente y emitió un gruñido de placer.


  —Mira, muchacho—exclamó—. El sitio es ideal. Si empujamos ese par de peñascales cuando estén dentro de la garganta, les cerraremos la retirada y luego eso será una parrilla donde les asaremos a fuerza de plomo.


  —¿Una parrilla ha dicho? —exclamó Wicky, echando chispas por los ojos—. Creo que la palabra es la justa, una parrilla, pero verdadera.


  Los tres—Dorothy se retiró mareada del talud—colocaron sus armas junto al borde y sus dotaciones de cartuchos. Wicky, por su parte, tanteó los peñascales y eligió los que le parecieron más fáciles de mover.


  Luego, colocó a su lado las dos latas de petróleo y un pedazo de trapo. Cuando terminó dijo:


  —Me repugna lo que voy a intentar, pero no se merecen otra cosa. Toda mi vida he odiado a los traidores, y éstos se han superado a sí mismo.


  Y rechinó los dientes con furor, mientras apretaba la culata del revólver y clavaba los ojos abajo en el estrecho vano de la garganta.


  Fue una espera angustiosa de más de dos horas. Un momento hubo en que Wicky creyó que no habían encontrado la pista o renunciaban a perseguirlos creyéndolo inútil y estuvo a punto de ordenar continuar el camino.


  Pero poco más tarde, el eco llevó a sus oídos el furioso batir de cascos de caballos y radiante de gozo exclamó:


  —¡Atención! Ya llegan. Primero les dejaremos rebasar la entrada de la garganta. No quiero cortarles el paso sino la retirada después. Empleen como quieran el plomo de que dispongan. Yo me reservo actuar con algo más eficaz.


  Lowell, sombrío, exclamó:


  —Wicky, déjame matar a O’Keefe y después haz lo que quieras, como si te agrada que arda el monte por los cuatro costados.


  Wicky se apoyó contra uno de los enormes pedruscos que se mantenían en equilibrio al borde del talud y Pep se colocó al otro. Entre los dos, empujarían el terrible bloque, mientras el doctor que había elegido otro más pequeño, ensayaría con él sus terribles fuerzas.


  Por fin, un grupo de jinetes apareció en la senda que formaba la garganta. Los fugitivos descubrieron a la cabeza a O'Keefe, que montaba un caballo negro.


  El doctor, con los ojos inyectados en sangre, miró a Wicky. Éste hizo una seña y los tres empujaron con fatigas los oblongos peñascales que vacilaron en su estrecha base resistiéndose a caer; pero el esfuerzo desesperado de los fugitivos venció la resistencia y algo parecido a un terrible trueno vibró en el monte al desprenderse aquellos instrumentos de muerte y descender chocando horrísonamente contra las estrechas paredes de la garganta.


  Un griterío aterrador vibró debajo de ellos. Algunos jinetes intentaron retroceder yendo ellos mismos a meterse debajo de los peñascales, que al caer cerrando el estrecho paso, les aplastó hasta laminarlos. Fue algo terrible que impresionó a los forajidos y les dejó inmóviles, con los ojos dilatados por el espanto.


  Un nuevo bloque empujado por Wicky y Pep rodó detrás de los dos primeros mientras el impaciente revólver del doctor ladraba furiosamente buscando a O'Keefe.


  Los cinco proyectiles de su arma volaron rectos y mortíferos hacia el bandido. Éste recibió toda la trágica carga sobre su cuerpo y emitiendo alaridos de agonía, intentó levantar el brazo para disparar, pero no pudo. Se inclinó sobre el caballo y cayó de cabeza en la dura senda quedando encogido trágicamente.


  El doctor, enloquecido de gozo, se irguió en el borde del parapeto con los brazos en alto, rugiendo:


  —¡O’Keefe, hijo de loba rabiosa; te juré que te mataría como a un coyote sarnoso y...


  No terminó la frase. Su imprudencia fue aprovechada por los forajidos, quienes, enloquecidos por la celada en que habían caído y por la muerte de su jefe, volvieron sus armas contra el reborde del talud, tomando como único blanco a Lowell.


  Éste cayó de modo fulminante de costado, con el pecho y la cabeza atravesado por más de dos docenas de proyectiles.


  Wicky se dió cuenta tarde de la locura de Lowell y cuando de un salto trató de retirarle del borde del talud, ya era tarde. El acribillado cuerpo del infeliz doctor había caído para no levantarse más.


  El joven sintió que algo muy hondo se desgarraba dentro de su pecho con la muerte de aquel desgraciado, que para él había sido un fiel amigo y embargado por una cólera fría gritó a Pep:


  —¡Dispara contra ellos, maldito, dispara y no les permitas avanzar! Tengo que acabar con todos ahí abajo y convertir eso en su miserable tumba.


  Pep, tomando su revólver, y el del doctor que había caído a su lado, se tumbó contra la piedra y asomando lo imprescindible, disparaba rabiosamente hacia abajo, clavando sus proyectiles en las carnes de los pistoleros, que, sin espacio para revolverse en tan estrecho lugar, se revolvían enloquecidos disparando hacia lo alto en busca de sus enemigos.


  'Entretanto, Wicky destapó los dos recipientes de gasolina, empapó dos grandes trozos de trapo, los prendió fuego y vertió el contenido a lo largo de la pared del talud. Luego arrojó los trapos ardiendo que al caer sobre el líquido inflamable prendieron éste de un modo impresionante, levantando una terrible llamarada que lamió el peñascal y envió una abrasadora tufarada hacia lo alto.


  Wicky se retiró hacia atrás asfixiado por el tórrido calor y gritó a Pep que no se había movido del borde de la cortada, pero el aprendiz de farmacéutico no atendió al requerimiento.


  Wicky, alarmado, corrió a él tirando de sus delgadas piernas para apartarle del peligro, pero cuando arrastró el cuerpo emitió un terrible juramento. Un reguero de sangre fue marcando el rastro y al examinarle descubrió que una bala le había penetrado por la frente volándole a cabeza.


  —¡Pobre diablo! —murmuró—. Y volvió los ojos hacia


  Dorothy, que, erguida como una estatua a diez pasos del borde del talud, se tapaba la cara con las manos horrorizada de aquel cuadro y sollozaba en silencio.


  Él no se decidió a decirle nada. No era momento oportuno. Le atraían más los horribles gritos que subían de la garganta rocosa mezclados con el alucinante relinchar de los caballos abrasándose en aquel mar de fuego.


  El tiroteo había concluido; los forajidos, atentos tan sólo al peligro que les devoraba, se peleaban rabiosamente por salvar aquel océano de llamas ganando la parte alta de la estrecha senda, pero en su locura, unos a otros se estorbaban y una pelea feroz se había entablado entre los primeros para robarse el paso.


  Vibraron, varios disparos, relucieron varios cuchillos manejados con saña y dos caballos cayeron con sus jinetes obstruyendo aún más el paso.


  Wicky se sintió horrorizado de su propia obra y se retiró de tan macabro observatorio, cruzándose de brazos con los ojos fijos en Dorothy, que aterrada, se había dejado caer sobre una piedra y sollozaba en silencio.


  Poco a poco, los lamentos, las maldiciones, los relinchos y las increpaciones, fueron cesando, hasta que un silencio oprimente cubrió el paisaje.


  Wicky volvió a asomarse. Lo que vio le hizo palidecer.


  La cerrada senda era un cementerio repulsivo del que se elevaba un hedor que mareaba.


  Se volvió hacia Dorothy diciendo con voz ronca:


  —Señora. Todo ha terminado. Creo que ya no le amenaza peligro alguno:


  Ella le miró con espanto y afirmó.


  —¿A costa de qué? ¡Oh, me ha engañado usted, Wicky! Yo le creí más humano.


  Él se revolvió furioso, rugiendo:


  —¡Acaso lo va a lamentar? ¿Le hubiese parecido mejor ser víctima de los torpes apetitos de ese monstruo?


  —¡Oh, no, pero esto... Esa masacre tan fría y terrible.


  Él no se pudo contener y señalando el cadáver de Lowell, que aparecía terriblemente desfigurado, rugió:


  —Si aún le parecen pocas razones las de haber salvado su honor, vea ese cadáver. Usted no sabe quién es, ¿no es cierto? Jamás se lo hubiese revelado de no estar ya frío, pero debo hacerlo, siquiera para que antes de pudrir sus huesos en estos peñascales reciba algo por lo que hubiese dado gustoso la vida, aunque la ha dado por algo sublime para él. Ese hombre a quien usted no ha conocido ni podía reconocer porque la desgracia y el abandono y la bebida hicieron de él un miserable guiñapo humano ¡es su padre!


  Dorothy emitió un grito impresionante y aferrando por un brazo a Wicky exclamó enloquecida:


  —¡No! ¡No! ¡Ese, ese hombre no pudo ser mi padre!


  —Y sin embargo lo fue. Usted no le reconoció, pero él sí. Porque él me lo pidió, hice todo cuanto pude por salvarla. Me había contado su historia, una triste historia que no trató de exculpar, pero de la que estaba arrepentido. Dígame si usted no es hija de un médico del Este y su abuelo no era agente de bolsa. Dígame si su padre no fue un gran doctor, hijo de otro doctor, que por la influencia infame de una mala mujer abandonó a ustedes, dilapidó su fortuna y se hundió en el cieno.


  Ella, que le escuchaba aterrada, murmuró:


  —Sí... sí... es cierto... esa es mi triste historia, pero... yo... creí... que él... había muerto... y no se llamaba Lowell.


  —Cambió su apellido, eso me dijo. Creo que el suyo verdadero es el de Aster.


  Dorothy, al oírle, se arrojó sobre el cadáver de su padre y se quedó arrodillada junto a él llorando en silencio. Wicky, con los rasgos de su rostro endurecidos por la rabia y la emoción, la dejó llorar un buen rato, hasta que deseando poner fin a la escena dijo:


  —¡Basta ya! Creo que ha sido lo mejor para él. Su anhelo era salvarla y matar a esa carroña de O'Keefe. Cumplió su deseo y ¿qué mejor muerte para él que redimir sus pecados jugándose la vida por salvar a su hija? Si cree que merece un último beso, déselo y si no, dígamelo. Aquí no hacemos ya nada.


  Ella se inclinó sobre el cadáver y le besó. Wicky, bruscamente, tomó el cuerpo por los pies y lo lanzó a la garganta.


  —¿Qué hace usted? —gritó Dorothy aterrada.


  —Que el fuego purifique sus huesos. Siempre será mejor que no se lo coman los buitres.


  Realizó la misma operación con el cadáver de Pep, mordiéndose los labios para no emitir un sollozo de pena y luego advirtió:


  —Señora, debemos continuar el camino. Nos queda una fatigosa jornada hasta alcanzar la cima del Cross y el descenso tampoco es fácil. No contamos con muchos alimentos y su esposo debe estar desesperado al no recibir noticias ni de usted ni de O’Keefe.


  Ella reaccionó al oír a Wicky y contestó:


  —Tiene usted razón; aquí ya no hacemos más que atormentarnos inútilmente. Vamos. Si continúo aquí mucho tiempo acabaré volviéndome loca.


  El joven preparó los caballos y montando sobre ellos iniciaron el descenso. Por fortuna, la salida se hallaba lejos del lugar de la tragedia y no se verían expuestos a contemplar aquel cuadro de nuevo.


  Wicky ignoraba cuántos se habrían salvado de la emboscada. Calculaba que poquísimos, pero estaba seguro de que el terror les habría desperdigado por la montaña y que solamente les animaría un deseo: el de perder de vista aquel fatídico macizo, donde habían pasado los más angustiosos momentos de su azarosa vida.


   


  * * *


   


  Cinco días más tarde, alcanzaban Corbat después de una caminata agotadora y deprimente.


  Dorothy, que parecía haberse repuesto un poco de la emoción de aquellas trágicas horas vividas, señaló en la pradera una construcción que se elevaba graciosamente sobre la extensión de los pastos y dijo:


  —Aquél es mi rancho, Wicky.


  —Me alegro, señora. Creo que aquí nos debemos despedir. Usted está a salvo y yo he cumplido mi misión.


  Ella apretó su caballo contra el de Wicky y dijo:


  —Usted no se puede ir así, Wicky. No es ése el premio que merece usted por todo lo que arriesgó por mí.


  —No lo hice por interés, señora. Lo hice por mi amigo Lowell y porque mis sentimientos de hombre me obligaban a hacerlo. Ya le dije que no quería dinero alguno a cambio de mi cobarde acción.


  —Ni yo se lo ofrezco, Wicky. Sé que eso sería una ofensa a sus nobles sentimientos. El premio que yo le quiero ofrecer es el que esos sentimientos de hombre de honor merecen. Le dije y le repito, que usted no es un hombre malo como pretendía. Los malos eran aquéllos y porque eran aquéllos usted peleó contra semejante horda hasta exterminarla, evitando muchos días de luto a la región. Convénzase de que nadie por bueno que sea hubiese hecho lo que usted ha hecho por la gente honrada. No se alucine obstinándose en querer ser lo que nunca será y acepte mi ofrecimiento. En nuestro rancho hay un puesto destacado para usted. Mi esposo se sentirá encantado de ofrecérselo y yo lo mismo. Escuche algo más, Wicky. Estoy segura de que mi padre pensaba como yo sobre usted y que su gusto, de haber sobrevivido, sería el de que se retirase usted a la vida normal que le pertenece, cuidando de mí como él no supo hacerlo. Los hombres malos no estaban todos refugiados en ese pueblo. Los hay en todas partes y en todas acechan ocasiones como ésta para expoliar a los que han ganado honradamente algún dinero. Yo no estoy muy segura de que alguien no trate de repetir el rapto y... ¡me gustaría tanto contar con un hombre bueno, honrado y leal como usted, para que lo evitase!


  Wicky sintió que la emoción estrangulaba la voz en su garganta y murmuró roncamente:


  —¡Pero si yo... si yo... soy un hombre malo! ¡Si mi madre me lo ha repetido miles de veces!


  —¿Su madre? ¿Vive su madre?


  —Pues, claro que vive. Allá en Nevada, y...


  —Basta. Yo la mandaré llamar a su lado y le diré la clase de hombre malo que es. Si ella no rectifica su opinión, entonces... entonces le dejaré marchar de nuevo.


  —¡Oh, bueno! Eso es otra cosa. Si mi madre confiesa que estaba equivocada será que tiene razón. Mi madre siempre tenía la razón en todo y yo no puedo quitársela.


  Y lanzando un suspiro de alivio después de aquellas sencillas palabras, emprendió el trote detrás de la ranchera, que ansiosa de calmar la angustia de su marido había clavado las espuelas en los flancos de su montura.
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